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1. Adolfo 
No resulta fácil acometer el esbozo de una panorámica sobre unos cuantos años de 
tránsito, ni que fuera intermitente, por el Local, dejando de lado los aspectos más 
turbios o desagradables que toda experiencia colectiva suele conllevar. Hay que dejar 
sentado que este querido antro no ha sido ajeno en modo alguno a esa constante, 
aunque no sea éste, desde luego, el momento más apropiado para detallar sus 
insuficiencias y airear sus vergüenzas; ya no digo errores ni equivocaciones, porque esos, 
aún dolorosos en su momento, acostumbran a ser el medio para la mejora, si se es 
suficientemente honesto como para reconocerlos y, en la medida de lo posible, corajudo 
para tratar de enmendarlos. 
Suelto toda la insufrible chapa anterior en un intento de curarme en salud, alejándome 
de la tentación que ronda a algunos trabajos de homenaje o aniversario de dejarse 
llevar por el recuerdo amable sobre el pasado y de poner el acento en los aciertos y 
virtudes que han adornado determinado proyecto. Y el Lokal cumple 25 añitos de vida 
con una salud un tanto frágil como para que un exceso de halagos no ponga en evidencia 
a su emisor. 
Dicho lo anterior, creo que ya tengo pista libre para echar alguna que otra flor a lo que 
ha supuesto este oscuro antro sito en una calle que, lo que son las cosas, parece que el 
atolondrado sendero de la moda sitúa hoy día en el candelero. Y si de alguna cosa puede 
sacar pecho con toda justicia es de haber permitido franquear sus puertas a todo tipo de 
personajes sin hacer demasiadas preguntas sobre su orientación política. Cuando la 
tendencia en otros centros era, y es, precisamente la uniformidad política, sexual (e 



incluso indumentaria), aquí se ha visto pasar a un poco de todo, y la Asamblea 
d'Insubmis@s es un buen ejemplo de ello. Es verdad que las diferentes familias en que se 
subdivide el anarquismo barcelonés han intentando a menudo imponer sus dogmas, pero 
el Lokal ha sabido impregnarse de un ambiente ciertamente libertario a la vez que huía 
de las miasmas de una interpretación estricta de los principios políticos, cuáles sean 
estos no importa, como diría el añorado Vázquez Montalban o, en su defecto, otro 
marxista, Groucho. 
Se me dirá, y no sin razón, que esa laxitud en los mecanismos de filtrado lleva pareja la 
aparición frecuente de indiferentes, dudosos, freakies, o peor aún, secretas 
(curiosamente, casi la totalidad de las y los miembros de nuestra extinta asamblea 
quedaríamos comprendidos en alguno —o varios— de esos apartados). No hay problema. 
Esa tipología suele abundar también en aquellos ambientes en donde más altas se 
vocean las consignas y más visibles son los carteles anunciando todo tipo de 
prohibiciones y vetos a la entrada. A pesar de ello, o precisamente por ello, el Lokal 
acaba de cumplir sus primeros veintinco años de vida, cumpliendo —mal que bien— con 
sus funciones de punto de encuentro y centro de difusión de ideas y merchandising 
alternativo, además de ser —o haber sido— la sede de algunos colectivos que han hecho 
—y hacen— de las suyas por esta Barcelona que algunos quisiéramos menos Kar-celona y 
más Bar-cel-ona. 
Per molts anys! 
Adolfo Montoliu (Assemblea d'Insubmis@s de Barcelona, grupo adherido al Lokal entre 
1995 y 2009). 
 

2. Agus 
Buenas, me llamo Agustín y voy a contar muy brevemente mi encuentro con el Lokal. 
Fue a través de otro colectivo, la Coordinadora de mensajeros, la cual se creó con el 
objetivo de regular la situación precaria en la que trabajábamos. A raíz de la muerte de 
un mensajero, Chinorri, el cual pertenecía al Ateneo de Pueblo Seco, se llevaron a cabo 
una serie de acciones, en las cuales participaron miembros de dicho Ateneo y fue como 
conocí a  algunos de los fundadores de El Lokal. Con uno de ellos, Iñaki, trabajaría mas 
tarde en Mensajeros Trèvol, cooperativa creada durante la lucha de mensajeros y que 
fue una herramienta fundamental, la cual todavía existe.  
 
Mas adelante pasé a formar parte de Virus Editorial, la cual nació en El Lokal y a través 
de la cual mantuve una relación mas estrecha con el mismo, haciendo permanencias, 
participando en asambleas y en todo aquello que se presentase. Actualmente ya no estoy  
en la editorial Virus, pero sigo manteniendo el contacto todo lo que puedo. Para mi El 
Lokal es un proyecto que, a pesar de los tiempos flojos que corren, tenemos que apoyar 
de una manera u otra, ya que es un referente en esta ciudad para mucha gente y un 
espacio que no se puede perder. Bueno y esto es todo hasta ahora, espero continuar. 
Salud. 
Agus. 
 

3. Alejo  
Grita o Muere 
«—Quin paper ha jugat el lokal dintre dels espais d'autogestió i dels projectes 
professionals o amaters?» 
Pues para otros locales autogestionados okupados o no, creo que EL LOKAL ha sido y es 
un punto de referencia muy importante en la ciudad, ya que ha servido como ejemplo 
de algunos pasos a seguir en algunas ocasiones, ya que al llevar más tiempo pues tenia 



experiencia en algunas cosas y eso ayuda mucho cuando se empieza un nuevo 
proyecto... Desde los pasos a seguir para crear una asociacion cultural, tema de 
abogados u orientacion legal cuando la gente estaba muy perdida en diferentes temas, o 
cosas tan sencillas como simplemente disponer de una informacion muy util para varias 
cosas diferentes o un simple número de teléfono donde poder consultar mas a fondo 
sobre algun tema.... 
Tambien es importante el papel como centro de distribución para diferentes campañas, 
el mítico rollo para pancartas o disponer de un poco de infraestructura para que 
diferentes actos se puedan llevar a cabo... 
Y en el tema de la distribucion alternativa es importante la ayuda que siempre ha 
prestado a grupos de música o colectivos, ayudandoles con el tema de la fabricación de 
sus cassettes y CD's, sobre todo al principio cuando un grupo muy joven esta muy 
perdido en esos temas y no tiene ni idea de como se tiene que mover para grabar, editar, 
etc...  
Es de los pocos lugares donde se pueden conseguir una variedad fanzines actuales.... 
Alejo 
 
 

4. Alicia Carmona 
Mi primer recuerdo del lokal son pinceles, pinturas de colores y personas dibujando un 
mural. Toda una imagen de lo que, con el tiempo, seria El lokal ha sido durante todos 
estos años, el mural de Barcelona, donde las personas pintan con diferentes colores, 
luchas y aspiraciones de esta ciudad.  
De la mezcla y la diversidad, de todos los colectivos y personas que lo han usado como 
punto de encuentro y las redes tejidas en él, han ido naciendo nuevos colores, para ir 
dibujando en Barcelona, con los direrentes pinceles de las edades y los tiempos. 
Desde hace 25 años, los dibujos y colores del lokal tiñen mis recuerdos y el de 
muchisimas personas, de Barcelona y de sitios mucho mas lejanos. Espero que durante 
muchos años más, sigamos pintando utopias en el lokal.  
Alicia Carmona. 
 
 
5. Amparo Martín 
Crec que la primera vegada que vaig veure El Lokal va ser l’any 1988 o 89, va ser un dia 
que sortia del Rivolta (on anava amb freqüència, normalment a dinar), vaig veure el 
rètol i vaig entrar a donar un cop d’ull, vaig veure que hi havia una botigueta i un pati; 
un altre dia vaig entrar i em vaig comprar un llibre, no recordo quin.. però això va ser 
tot… 
 
Més endavant, ja en el 1990 o el 1991 va ser quan realment vaig conèixer el Lokal i a 
l’Iñaki, que va ser la primera persona que vaig conèixer al Lokal (després moltíssimes 
persones més) totes d’una o altra manera han format part de la història de la meva vida. 
En aquella època jo treballava a l’Escondite, érem veïns!!… La gent que venia a dinar o 
freqüentava l’Escondite i la gent que hi treballàvem érem assidus del Lokal o hi 
col·laboràvem o teníem alguna relació amb la gent del Lokal. Al Raval hi havia molta 
activitat en aquells anys. Per mi va ser realment extraordinari conèixer el Lokal, jo no 
coneixia res igual, un lloc del barri obert a tothom; en aquells anys normalment ens 
trobàvem amb els col·legues als “baretos”, als bars de centres civics, freqüentàvem 
botigues alternatives, però allò era molt més… Des del primer moment em vaig trobar 
com a casa. Recordo que anàvem a passar-hi una estona, a xerrar, a fer una birra, a 



comprar un llibre o una samarreta, anàvem a visitar al Javi , per pillar material (cassets) 
després visitàvem al Miguel, i sempre a l’Iñaki... Quins records!!! 
 
Per mi va ser tot un referent en la “moguda” llibertària de l’última dècada del segle XX i 
en el XXI encara ho és. Quan passaves per davant sempre et trobaves amb algun 
company o companya, algun col·lega del barri, total que acabaves sempre entrant, 
t’informaves del dia a dia, del que passava al món, si hi havien manis o mogudes anaves 
al local per veure que s’havia de fer, allà vaig fer grans amics, vaig conèixer moltes 
persones, vaig compartir moltes experiències, és el local perfecte!! Un espai petit, però 
gran en humanitat i continguts. Llarga vida al Lokal x 25 més!... 
La meva memòria no dóna per més. 
Amparo Martín. 
 
 
6. Amparo Sánchez 
La primera vez que fui al Lokal fue para encontrarme con Iñaki, teníamos amigos en 
común en México que estaban dentro del movimiento zapatista y nos contactaron, así, 
Iñaki pasó a ser mi contacto en Barcelona, en 2005 preparábamos un documental sobre 
Chiapas (Somos Viento, camino a la realidad) y su ayuda fue imprescindible! También 
organizaron la Barcelona Rebelde y hicimos un concierto increíble con Obrint Pas y Manu 
Chao...  
No he estado mucho en la parte de abajo donde solo he pasado alguna vez para verme 
con Iñaki y he visto de reojo libros, fanzines, música, camisetas y todo tipo de artículos 
alternativos, independientes, críticos... Se respira rebeldía desde que cruzas la puerta 
del Lokal!! 
Amparo Sánchez. 
 
 
7. Ana exCSRZ 
El lokal. Un hogar para compartir resistencias en el corazón del Raval. 
Parece increíble que cumpla 25 años, yo solo lo he conocido durante estos últimos cinco 
y desde el principio me ha resultado un lugar acogedor y muy familiar. 
Recuerdo cuando llegué ahí algo perdida buscando el Col·lectiu de Solitaritat amb la 
Rebel·lió Zapatista. No sabía bien cómo llegar: calle de la Cera número uno bis, me 
decían tod@s, recuerdo haber aprendido la dirección de memoria desde ese entonces; 
un lugar histórico por lo que pude indagar... 
Yo perdida como siempre, el Lokal fue el que me encontró. Al entrar no podía parar de 
mirar las paredes, era como si el catálogo lo hubiera hecho yo misma, una librería en 
extenso de todo lo que habría querido leer: movimientos sociales, revolución, 
anarquismo, feminismo, el foro social mundial por un lado, libros sobre México editados 
por ell@s, relatos desde comunas hasta manifiestos vario-pintos, teóricos del 68 en 
primera fila... Como si lo único que faltara fuera un saco de dormir para ser perfecto... 
discos, merka punkie, estampas, posters... 
 
Luego pregunté por el Col·lectiu, me dijeron que subiera la escalera, ahí nos recibió 
Iñaki, con un megáfono en la mesa, archivos a diestra y siniestra, libreros llenos... 
papeles por aquí y por allá. El ordenador de frente encendido, varios escritorios... y 
supe que ya no me iría más. 
 
A medida que él hablaba, nos contaba sobre lo que había en los archivos. Era la historia 
de México más actual y más documentada que conozco hasta el momento, desde el 94, 



emparejada con los movimientos de Barcelona y los sucesos locales y europeos, así como 
la vida de aquel colectivo. 
 
Nos quedamos a la asamblea y conocimos a l@s demás y de allí hasta que cesamos 
actividades cada jueves fue mi casa, siempre con las noticias mas actuales, planeando 
estrategias y discutiendo sobre el mundo, sobre nuestro mundo. -Creándolo a la par que 
lo soñábamos-, para después voltearnos de cabeza para llevar mil planes a cabo y 
materializarlo. El Zapatismo lo aprendí ahí haciendo con l@s otr@s, comprometiéndome, 
escuchando, hablando (aunque para hablar me tardé un tiempo, ya que siempre había 
una avalancha de cosas). Ahí comencé a vivir como activista, a saber qué es serlo, y 
hacerlo. Siempre es un lugar donde he podido dar mi opinión y hablar con libertad. Nos 
comprometimos a trabajar en la medida de nuestras posibilidades con lo que podíamos 
aportar. Aun ahora sin el col·lectiu lo que pasa en la ciudad sigue pasando por ahí. 
 
Las actividades se van diversificando, yo sigo pasando por lo menos una vez a la semana 
a ayudar con lo pueda según ande de tiempo. Sabemos que el Iñaki siempre anda por ahí 
y continua siendo un lugar de reunión, noticias y actividades, un rincón para resistir 
juntos. Las cosas cambian, mi vida se mueve. Pero el Lokal resiste. Como un lugar que 
me conecta con el mundo en el que deseo vivir, junto con personas que, no sin 
conflictos, hacen lo que piensan para contribuir, en la medida de lo posible, con el 
presente y derribar la imagen de futuro que quieren que compremos. 
 
Ana Cristina Aguirre 
 
8. Blas 
En noviembre del 87 ibamos a okupar una casa de vivienda en Esplugues y esa fue la 
primera vez que pisé el local, fuimos a pedir apoyo y también lo pedimos a alguna gente 
de Korneyá y Hospitalet, hacía poco que se había abierto el local. La experiencia de la 
okupación en Esplugues duró seis meses éramos gente de barrio no muy politizada pero 
con el instinto claro que la pobreza y la injusticia no eran casualidad. 
Luego marché un año a Nicaragua y El Salvador y cuando regresé tenía clavada la espina 
de América, en aquel momento en Barcelona dentro del ámbito libertario las 
revoluciones centroamericanas no era bien acogido porque eran “comunistas”. El Lokal 
se convertía en una excepción encontré a gente que pasaba por allí Luís y Paloma que 
también habían pasado un año en Nicaragua y venían de barrio, allá conocí la 
experiencia de insumisión, de Virus editorial, también allí conocí a la gente que 
montaríamos otra experiencia de imprenta libertaria. En el 92 okupamos La Vakería en 
Hospitalet que nos marcó también la vida a muchos y a la ciudad, en muchas ocasiones 
nos apoyamos en el Lokal, luego la relación con el colectivo Zapatista, cuando regresaba 
de México, que es  mi hogar con intervalos desde el 95. 
Nunca fui integrante del Lokal pero siempre ha sido un punto de referencia en mi vida 
de lucha y eso creo que es su grandeza porque lo ha sido mío y de mucha gente, se hace 
difícil visualizar las últimas décadas de lucha en la ciudad sin el Lokal, siempre ha 
estado ahí, a veces de protagonista, a veces de refugio y siempre como punto de 
encuentro y apoyo. 
Muchas felicidades por estos 25 añitos de nuestras vidas. 
Blas. 
 
 
9. Carles de Sants 
AQUÍ I ARA 



Celebrar els 25 anys del Lokal és, intrínsecament també, fer un homenatge a gent que 
ens ha deixat (no vull anomenar ningú però cada u de vosaltres ho sabeu), a gent que ha 
lluitat per un món més just. Però sobretot és fent-se un autohomenatge per haver estat 
aquí. Hem de celebrar-ho de forma extraordinària, perquè durant aquests anys el Lokal 
ha estat un centre d'atenció molt especial per a moltes de nosaltres. 
 
Deixeu-me escodrinyar la memòria: 
A principi dels 80 a Barcelona el món llibertari sortia tocat de mort per muntatges 
policials i polítics que intentaven desmembrar i desmantellar un moviment amb una 
especial força, abans i després de la mort de Franco. L'error va ser creure que hi hauria 
un espai per a moure's en la "nova democràcia" per part d'un moviment anarquista i 
llibertari, sindical, cultural i social bastant eufòric. Aquesta nova democràcia que el 
temps a posat al seu lloc, esdevé una modificació de la imatge internacional del poder 
amb el principis franquistes, amb un repartiment del pastís cap a alguns sectors de 
l'esquerra per fer callar "el carrer", que més endavant es va definir com a "esquerra 
parlamentària". Les velles reivindicacions de barri van ser controlades pel Poder, que les 
va engolir. Així, les "recuperacions" d'espais cap al barri es van convertir en asèptics 
"Centres Cívics" amb poc control per part del veïnatge i molt poca activitat social (van 
ser arravatades pel Poder sense quasi bé adonant-se’n). És en aquest context que 
apareixen Ateneus Llibertaris, sobretot a barris amb força moviment veïnal i obrerista: 
La Verneda, Zona Franca ("La Chona"), Sants (Ateneu Llibertari  al carrer Olzinelles 
primer i després a Cros 10, esdevenint una de les primeres okupacions reivindicades), 
Gràcia, Gramenet del Besòs, Sant Andreu (amb un important component ecologista, amb 
el CEL, Col.lectiu Ecologista Llibertari), Poble Sec i Reus, així com alguns establiments 
oberts (normalment, d’hostaleria), com el Gripau Blau a Sant Andreu, l’Anti a Gràcia, El 
Escondite, el Rivolta, la Fragua, 4 pasos o el ChimPom al Raval, etc… (encara que alguns 
no coincideixin exactament en el temps). Aquests "centres d'acció" tenien una certa 
coordinació, a vegades informal, i des d’ells es crearen i difongueren (amb butlletins 
propis a vegades), grups específics de debat i acció sobre antirepressió, antimilitarisme, 
sindicalisme, anticapitalisme, feminisme, ecologisme, antipsiquiatria, etc. És llavors que 
es crea el Lokal amb la intenció —entre altres—, voluntària o no, de servir de nexe i 
coordinació entre els diferents grups dels barris i pobles i, sobretot, de servir d'espai per 
la coordinació de "mogudes" concretes i també, com no, de difusió d'idees i debats. 
 
Cal remarcar que a tot l'Estat espanyol, també aparegueren en aquests temps, grups 
llibertaris amb més o menys el mateix "caldo de cultiu"; sobretot a Euskadi, Madrid i 
alguns grups molt actius a Saragossa, Canàries, Andalusia… 
 
Durant aquest temps vaig participar en aquestes "mogudes" activament des de l'Ateneu 
de Sants (Cros 10), primer, i des de l'Ateneu de Gràcia, després. 
 
Portava a la nova Distribuïdora que es va crear al Lokal, unes xapes de ceràmica (jo 
començava a definir el meu ofici, en el que estava estudiant i treballant, sobretot als 
estius), que em van permetre poder intercanviar amb material de difusió: revistes com 
La Lletra A, l'Ekinza Zuzena, El Baifo, el Molotov i algun que altre llibre, llibret o 
pamflet. 
 
Molta gent hem contactat gràcies al Lokal, per a les nostres activitats i formes de vida 
posteriors. 
 
9.1. KAP (Kol.lectiu Anti Presons) 
 



Al principi dels 90 aconsegueixo treballar de monitor de ceràmica a la presó de Can 
Brians i, des de aquesta posició, participo activament en grups de defensa de drets de 
les persones privades de llibertat i de debat sobre la repressió i l'existència dels Centres 
estatals de privació de llibertat i punitives. És en des d’aquest privilegiat lloc on ajudo a 
la difusió de vagues de fam i reivindicacions, així com a les situacions que vivien les 
persones internes i sobre el funcionament intern dels centres i la institució política 
penitenciària, sobretot des del Col·lectiu Antipresons (KAP) que es reunia al Lokal 
(encara ara es manté a la porta d'un dels armaris, un cartell del col·lectiu que em fa 
somriure cada vegada que el veig). Per canalitzar aquestes difusions i per al debat, vam 
veure la possibilitat de fer un programa de ràdio i és així com neix el programa del KAP 
que durant una temporada va estar a les ones de la ciutat de Barcelona i que va ajudar a 
difondre i a denunciar les injustícies. 
 
Campanyes importants van ser la denúncia cap al, en aquell moment, Jutge de Vigilància 
Penitenciària Sr. Manzanares Codesal, que negava sistemàticament totes les peticions de 
"beneficis" penitenciaris que per llei corresponien als presos, a la seva jurisdicció 
(Model, Brians, Joves) i que més endavant, amb càrrecs al govern central, creiem que ha 
exercit influència directa amb les noves legislacions molt més restrictives cap als drets 
de les persones preses i, en definitiva, pels drets humans (Nou Codi Penal, "doctrina 
Parrot", règim FIES) etc. També cal anomenar, les reivindicacions contra el règim 
especial FIES, encara vigent i que, contradictori amb moltes lleis orgàniques (inclosa la 
Constitució) es legisla només per un comunicat intern de les presons espanyoles de finals 
dels 80 i que representa en definitiva una presó dins de les presons. Un altre "front" a les 
presons era la salut. El consum d'heroïna estava baixant molt lentament, ja que 
funcionava com una forma de control intern, però el que era més preocupant era "el 
bichito", la SIDA que feia estralls entre la població penitenciària. Les estadístiques ho 
deixaven ben clar, les infeccions a les presons eren exagerades comparades amb la 
societat en general, encara que "la tercera mentida" sociològica (l’estadística) deia que 
no hi moria gent a les presons. L'explicació era clara: s'aplicava l'article 60 del Codi 
Penal (que estableix la llibertat per malaltia terminal) només unes hores abans de la 
mort, segons la paraula del metge de torn, mai s'aplicava quan es detectava qualsevol 
malaltia, ni tan sols, derivades de la SIDA. 
 
Al Lokal, a les reunions del col·lectiu, comentàvem la correspondència (en rebíem prou, 
a l’apartat de correus) i algú s'encarregava de respondre-la, comentàvem la setmana i 
sobre les coordinacions amb altres grups de drets humans i persones preses. Les 
activitats, contactes amb advocats, assessorament legal, cartells i difusions, etc. es 
finançaven gràcies als pots propresos dels diferents locals i per aportacions voluntàries 
d'alguns de nosaltres, mantenint un control de fons per possibles "urgències". Molts 
d'aquests problemes segueixen existint: l'article 60 ha canviat de número en el Nou Codi 
Penal i els FIES segueixen existint, així com la "dispersió" de presos i preses com a forma 
de penes superposades i criminalització de familiars i amics (de què tant es parla als 
mèdia, relatius a presos d'ETA, però cal dir que s'aplica sistemàticament a totes les 
persones preses), en contra dels codis penals i fins i tot de la Constitució Espanyola. 
 
Durant tots aquests anys —mai m'he parat a pensar-ho, però ara, de cara al 25è 
aniversari me n’adono—, hem passat pel Lokal un fotimer de persones que quasi bé 
recordo a cada una d'elles i que, d'alguna o altra manera he apreciat i, fins i tot, 
estimat. És veritat que, durant aquests anys han passat alguns "mal rotllos", alguns els 
he viscut prou directament, però hem tirat endavant perquè en el fons, la força de la 
veritat ens fa caminar. Quasi tots aquells ateneus i centres socials han desaparegut, però 
n’han nascut molts altres. He viscut amb certa decepció la desaparició d’alguns d'ells 



però recordo cada un d'aquests moments com un "renaixement", sabent que són les 
persones i no els espais les que fan la força. Seguim vives, a pesar que algunes d'elles 
ens han deixat, però que són, d'alguna manera, ben vives entre nosaltres. 
 
Des de fa 18 anys no visc a Barcelona i sé que pel Lokal han seguit participant moltes 
més persones i ha seguit actiu amb tots aquests àmbits. Demà pot ser que desaparegui 
aquest local del carrer de la Cera (de fet hi ha hagut moments que ha estat a punt), 
però tots nosaltres (i cada u de nosaltres) seguirem aquí. 
 
Durant uns anys, hem estat difonent materials, en gran part, de la distribuïdora del 
Lokal i idees, des d’una paradeta en una plaça cèntrica a la ciutat de Ponferrada que 
encara avui dia es recorda amb interès per aquells indrets. 
 
Durant aquests anys s'han reivindicat un munt de coses que a vegades semblava que 
quedaven en un sac sense fons. Avui, a finals del 2012 me n’adono amb més força, que 
en realitat, no era un crit al desert, simple i planerament, perquè teníem raó. Teníem 
raó que el capitalisme nasqué moribund, perquè no es fet a escala humana; que les 
presons no solucionen res, no rehabiliten a ningú (de fet, és un concepte absurd per a un 
ser humà: es rehabilita un moble, un bosc… però mai es pot "rehabilitar" una persona); 
que la institució militar no serveix, sinó per enriquir una indústria absurda i sense sentit; 
però també m'he adonat de les estratègies del poder per al control de tota aquesta 
"dissidència" i per evitar perdre els seus privilegis. Me n’he adonat, ja fa temps, que cal 
anar creant al mateix temps allò que creus, lluny dels seus interessos. 
 
Als darrers anys, aquelles que deien llavors que érem unes boges per reivindicar tot això 
que dèiem, demanàvem i lluitàvem i ara surten (a vegades fins i tot sincerament) amb 
les mateixes pancartes, consignes i reivindicacions en els moments que s'han posat en 
evidència tot el que deien les pancartes. Però en bona part, ha estat una nova estratègia 
de control i de "canalització", per evitar que pugui esdevenir una veritable revolució 
social en moments d'un nou escanyament social (molt forta aquesta vegada), vestida de 
crisi econòmica. 
 
I aquí seguim i seguirem, jo moriré un dia però sé, de molt bona tinta, que moltes 
seguireu aquí, noves generacions lluitant per la llibertat amb majúscules. I això, cal que 
ho digui, ho dic amb certa alegria, sabent que aquesta "alegria" és la fi d'aquestes 
lluites. I no només per això, sinó per ser conscient que encara som aquí, ara, lluitant per 
a millorar i també per a mantenir tot allò que hem aconseguit —perquè hem aconseguit 
molt, encara que no ens ho sembli— per a ser mes lliures. Penseu-hi. 
Un petonàs a qui se senti al·ludit, 
 
El Carles de Sants. 
 
 
10. Carlos Azagra 
Los recuerdos que tengo del Lokal vienen ligados a los que ya tenia de la pizzeria Rivolta 
—mítico antro anarco de la calle Hospital— de hecho muchas de las gentes que por allí 
 ya nos conociamos de los tiempos del Rivolta (luego Escondite del pirata). Al principio 
era un refugio para ver cosas que no podias ver en otros sitios, fanzines y cintas raras 
sobre todo, la barra que había al principio era testiga muda de muchas tertulias 
interminables, que luego tenian su continuación en los bares de al lado, como el Terra 
alta, luego se quitó porque la gente parecía que sólo iba a apalancarse allí.... más tarde 
con la creación de Virus editorial alcanzó aquello un cierto aire importante, ya por 



entonces pululaban multitud de colectivos, Campi, zapatistas, distri, etc. que hacian de 
aquel estrecho sitio un lugar de peregrinación de todo aquel que se queria enterar de los 
entresijos de la Barcelona pre-olimpica y alternativa. A mi me tocó hacer un mural 
dentro que aún se conserva (retocado al cabo de los años, pues se me olvidó poner 
mujeres…). En definitiva un lokal que ayudó a mantener la moral revolucionaria de una 
Barcelona cambiante, como una isla rebelde en la inmensidad del conformismo. 
Un abrazo. Carlos Azagra. 
 

11. David Fernàndez 
DEL SOT DEL MIGDIA AL LOCAL DE LA DIGNITAT 
Hi ha vegades on el recurs a la síntesi es fa díficil. Per impossible. El Lokal es porta tan 
calat al cos, al cap i al cor, que no sé quan va començar tot. I en canvi sé que va ser el 
principi. Allà on tot comença i acaba i torna a començar sempre: en nosaltres mateixes. 
Insubmissió, antifeixisme i uns joves de barri necessitats de la memòria d'un futur 
anterior. Mil històries, quasi totes les derrotes i algunes gestes encara avui no 
descodificades. Com el concert del Sot del Migdia contra l'Europa del Capital i la Guerra 
del 16 de març de 2002, on es van aplegar 40.000 persones. El record és nítid perquè 
vam suar la samarreta: més de 40 col·lectius, pluralitat i respecte mutu en la 
dissidència; barres quilomètriques; el mític Morente amb Manu Chao i els Muguruza; un 
desplegament de capacitat autogestionària i autorganitzativa que va soprendre 
l'Ajuntament; un centre de coordinació autònom amb el president de la FAVB, en Manel 
Andreu; i la desobediència al setge militar i de control social. Perquè vam saber generar 
que l'únic uniforme vàlid en aquella cita fos el dels bombers. Recordo deu dies de 
muntatges i desmuntatges, pressions de mil colors, una assegurança contra el mal temps 
i assemblees a l'esplanada del Sot. I Goytisolo: "disparad, hijos de perra, somos millones 
y el planeta no es vuestro". Vam aprendre moltíssim i, en perspectiva, diria que qui més 
va aprendre van ser "ells", els altres. De la nostra capacitat de resistència. 
De forma memorable, en l'era digital de la sobresaturació informativa i el col·lapse 
d'estímuls que aboca a l'oblid líquid i ràpid, no oblidaré mai, perquè encara ens 
acompanya, la inesborrable portada de 'La Jornada' mexicana, que fa ver la síntesi: 
"Rompen 500.000 el cerco de Barcelona'. Sense El Lokal no hagués estat possible aquell 
punt d'inflexió, perquè era d’allà d'on va néixer el desafiament. Ho vam aconseguir, 
lliçons lokalistes i malgrat les dificultats, perquè mai vam plantejar-nos que fos 
impossible. I sí, vam complir i omplir la vella profecia: vam sortir dels nostres carrerons 
per ocupar les seves avingudes. 
Aquesta és la ètica de la resistència de la Cera, 1. Dit i escrit també amb apunt 
personal. Mai vaig acabar la carrera de Ciències Polítiques. Afortunadament. Vaig 
aprendre abans, aprehendre a fons, la dignitat entre aquelles quatre parets. L'aula 
comuna de les assemblees, els maldecaps compartits que compartits ho són menys i la 
imprescindible solidaritat de base on ens seguim reconeixent. La carrera de fons per la 
llibertat, en un món absurd i injust, que no s'ensenya a cap universitat. El Lokal per mi 
és, més que mai avui, la bona sort d'accedir a la pedagogia llibertària, a l'escola 
alliberadora. La lliçó que els bons moments cadascú i cadascuna els ha de gaudir com 
vulgui, però la irrefutable certesa que quan ens necessitem de veres és en els moments 
difícils i dolents. Una cita a la que El Lokal ens ha ensenyat a no fallar. Aquell local i 
aquell altell, i sobretot la gent que l'habita (un en particular, no ho negaré), m'ha 
canviat la vida. Entre el no res i el tot a veure qui diu que això és poc. Com s'escriu un 
agraïment permanent, insondable i infinit? 
Sense El Lokal, en tot cas, res no seria igual a la Rosa de foc que encara és. 
David Fernàndez. 
 



 
12. Elisa “A Noitiña” 
Sóc l’Elisa, de Col·lectivitat "A Noitiña" ("a estones" com dic jo...hi han vegades ke 
només som dos) 
 
M'agradaria molt dir algunes paraules sobre El Lokal i la meva vida. 
Vaig viure i currar a Barna uns quants anys, però va ser just quan me'n vaig  anar a viure 
al camp (juny de 1989), molt lluny... cap l'altre extrem de la península, quan la meva 
relació amb el Lokal va ser més intensa i més ferma participant: amb l’A.N.A, amb la 
F.A.C.C, amb una distri-sucursal del Lokal (1992) al mig de la paça Lazurtegui de 
Ponferrada, on muntaven al mercat cada dissabte, sense permisos ni res, la paradeta de 
xapes, samarretes, llibres…; i a partir de 1994 amb la meva parella, el Carles ceramista, 
fèiem trueke amb pins de ceràmica pel material del Lokal (més o menys); algunes 
xarrades sobre Chiapas amb l’Iñaki per akestes terres i cada vegada k' anaven a Barna 
sempre intentaven fer-ho coincidir amb mogudes: manis pel desallotjament del 
Princesa, sopars a l' Escondite, mogudes a L'Ateneu del Xino, estades al 4 Pasos, a la fira 
del LLibre, a les trobades Anarkistes de Sants… Tot plegat i moltes més històries 
personals i de carinyo incondicional; han anat millorant la meva vida en akest món 
insolidari i capitalista. A Noitiña continua sent una mica de tothom i sempre ens 
recordarem de tota la penya k'ha passat per akesta casota i hi han participat de ple, 
moltes ja no hi són a la vida, moltes han vingut i d'altres encara estan pendents les seves 
visites. El Lokal seguirà formant part de la nostra vida perke és un referent necessari i 
vital. Felicitats, Salut i Anarkia una mica cada dia (com deia el Papi). Petons. 
Elisa. 
 
 
13. Encarna Revuelta 
Recuerdo cuando se abrió el Lokal de la Calle la Cera. Siempre estaba lleno de gente de 
diferentes lugares. Era un hervidero de reivindicaciones, propuestas, diversiones, sueños 
e ilusiones. 
Recuerdo con mucho cariño la mesa que di al lokal. La pinté de color ocre y en medio 
hice un barquito velero navegando en la noche. La mesa estuvo mucho tiempo en el piso 
de arriba y sirvió de compañera de innumerables tertulias. 
Han pasado muchas personas por el local y ahora, cuando alguna vez voy, es como si 
estuviera ahí un poquito de cada una. 
El lokal, tal como lo recuerdo, fue una parte muy importante en mi vida. 
Encarna Revuelta. 
 
 

14. Enric Duran 
Recordo quin va ser el primer dia que vaig entrar al lokal, pero sí en quina època va ser. 
Estàvem a l'any 2000 i jo, com molts d'altres estava mirant d'impulsar un Moviment de 
Resistència Global a les entitats financeres internacionals, que més tard va ser conegut 
com MRG. Algú m'havia dit que aquest era un espai amb el que s'havia de contactar per 
fer qualsevol cosa de caire internacional. 
Recordo el Lokal com l'espai en què podia venir a demanar contactes de col·lectius 
d'arreu d'Europa i d'Amèrica llatina, on podia aprendre del punt de vista de l'Iñaki i on 
em podia assabentar de la darrera hora de les notícies del Moviment zapatista que tant 
ens ha inspirat a molts i moltes. 



Abans de la sortida, estrany era el dia que no m'enduia un fanzine o un nou llibre de 
Virus, del qual seguir aprenent de les històries dels moviments socials, anteriors als 
nostres. 
Moltes felicitats per aquest 25 anys sense parar! 
Enric Duran. 
 
 
15. Fet per rates 
 

Fet per rates som una distribuïdora alternativa, portem relativament poc a 'El Lokal', tot 
i així no treu que ens enorgulleixi molt formar-ne part, i el poder COMPARTIR amb tanta 
gent (que ens ha obert les portes des del primer dia), tantes coses com són valors, 
cultura (llibertària), lluita i autogestió, i sobretot un aprenentatge constant envers un 
medi de comunicació social i històric molt important. Per això us invitem que ens 
visiteu, ja que tot el que pot aportar queda curt amb el que podeu imaginar, i els que ja 
hi hagueu passat, bé ho sabreu. Salut i lluita. 
 
Fet per rates està integrada per quatre persones, bàsicament realitzem treballs de: 
- Serigrafia i estampació tèxtil (samarretes, dessuadores, "partxes" i qualsevol tipus de 
roba) 
- També podeu portar roba vostra i fer encàrrecs 
- Treballs de taller (costura i arranjaments) 
- Complements (pulseres, cinturons, collarets...) 
- Piercings i dilatacions (tant fetes a mà com de titani, acer quirúrjic...) 
 
Podeu trobar el diferent material a 'el lokal', carrer de la Cera,1 bis, del barri del Raval, 
i també per qualsevol dubte o encàrrec ens trobareu allà cada dilluns de 17h. a 21h. 
Encara que no només centrem la nostra activitat dintre de les parets de 'el Lokal', sinó 
que també ens podreu trobar —i amb nosaltres, també el nostre material, és clar— a les 
paradetes que sovint anem montant a diferents concerts i esdeveniments de qualsevol 
mena. Així que, si ens veiem per on sigui, no dubteu de passar a saludar-nos! 
 

16. Floreal 
A mediados de los años 80 yo era un joven punk que frecuentaba los ateneos libertarios y 
luchaba por auto-gestionar espacios en Korneyà, la ciudad en la que me había criado. En 
ese tiempo me encontraba con compañer@s de otros barrios y ciudades alrededor de la 
calle Hospital, que era por así llamarlo el centro existencial de la cultura anarquista en 
la ciudad de Barcelona. El Chino, que ahora llaman Raval, era un hervidero de vida que 
aún no habían podido normalizar. Los diferentes locales y pisos de la CNT, La Rivolta, El 
chimpón, La Fragua, La bruixa, La Sal, El Guixot. Informe y un largo etcétera de 
nombres que seguro olvido, crearon una atmósfera que a mi entender propició que El 
Lokal fuera algo más que un punto de encuentro de nuestra cultura para l@s libertari@s 
de cualquier lugar del mundo que visitaran Barcelona. Un espacio que en ese momento 
era el referente para los colectivos del resto de la península ibérica y en gran manera, el 
punto de contacto con la Barcelona Anarquista para el resto del mundo. (Recuerdo que 
Internet no existía a nivel usuario). 
Aunque en los meses previos a la apertura estaba trabajando en las obras de otro 
colectivo auto-gestionario que se creó de forma paralela: "El escondite", en la misma 
calle de La Cera, lugar de tertulias y comidas solidarias, fui uno de los integrantes del 
colectivo que inició la andadura del Lokal y, en gran parte, uno de los responsables de 
que nos planteáramos la necesidad de distribuir nuestra cultura de forma alternativa a 



la impuesta. Aprovechamos la estructura que hacía tiempo el Ateneu Llibertari del Poble 
Sec había creado para hacer llegar su publicación periódica "la lletra A" a otros puntos de 
la geografía y fuimos ampliando ese circuito a través de la música, los libros, la ropa, las 
publicaciones... abriendo día a día nuevos canales para que nuestras ideas no murieran, 
ahi nació la distribuidora alternativa, un virus de entonces que hoy en día parece 
carecer de sentido, pero que en aquel momento fue el modo de que no solo hubiera 
versión oficial de la realidad. 
En 1987 y 1988 éramos el lugar en el que se reunían dibujantes, mensajeros en lucha, 
músicos, actores, antifascistas, escritores, insumisos, anti-prohibicionistas y otras gentes 
de "mal vivir" generando un motor de lucha que forma parte de nuestro pasado, presente 
y futuro. ¿En qué otro lugar me habría podido hallar? 
 
A nivel personal, imagina si influyó en mi vida, que fue ahí donde me enamoré de Marga, 
la madre de Floreal —mi hijo menor—, activista como el resto de compañer@s, en ese 
lugar y tiempo de la historia del movimiento libertario de Barcelona. 
 
En resumen, creo definitivamente que El Lokal forma parte de mi existencia. 
Floreal. 
 
 
17. Gorka 
De la resaca de esa inmensa sensación de libertad de mediados los años 70, en los que 
podíamos conseguirlo todo y que casi sin darnos cuenta se nos escapó como agua de las 
manos, a finales de los 80, en un callejón del proscrito barrio Xino, se cavó la trinchera 
de una ilusión chiquita, pero intensa, en la que todo seguía por hacer… Entre putas, 
macarras, barras americanas, migrantes, comerciantes, sirleras, traficantes, entre las 
oscuras y húmedas calles y las habituales delincuentes de barrio, se forjó nuestro 
carácter y aprendimos a reconocernos y a ser tan canallas como ellas. 
Desde un desvencijado local con muchas horas de trabajo, amistad, debates, punk y 
cervezas, se ofrecía la oportunidad para la conspiración abierta. Por El Lokal de la calle 
de La Cera, recalamos las que en nuestra deriva personal, nos negamos a aceptar la 
derrota de la comodidad, la impunidad y el silencio de los pactos de esta farsa 
democrática de la "transición", así como todas las nuevas y viejas ilusiones que renacían 
y nos declarábamos en rebeldía colectiva y en combate permanente contra este estado 
de muerte que nos tenían preparado y a medida. Cualquier destello rebelde que se 
acercaba por Barcelona, tenía un lugar inevitable de paso para contar historias de las 
que antes se solían explicar alrededor del calor de una hoguera y que nos hablaban de 
esas otras tribus dispersas por el mundo que mantenían vivo el impulso insurrecto… 
El barrio Xino ha cambiado mucho desde entonces, y las actuales políticas de moda le 
llaman El Raval, pero la tribu de El Lokal sigue resistiendo las especulaciones más 
despreciables del depredador poder de su dios dinero, reafirmándose en su tradición de 
eterna conspiración, en sus momentos de agitada revuelta, en instantes de intensa 
alegría como el de estos 25 años, y con la impronta de todas las personas que pasaron 
por sus puertas e iniciaron la reconstrucción de sus sueños de vida y resistencia, y muy 
especialmente, de aquellas que se fueron dejándonos lo mejor de ellas y su imborrable 
recuerdo. 
Estos 25 años de vida en danza de lucha cotidiana, son nuestro más sentido homenaje y 
la firme barricada de nuestra alegría más grande que quedarán en la memoria de esta 
"La Rosa de Foc", venida a menos, y en las nuestras y en la de un barrio marcado a 
fuego. 
Gorka. 
 



 

18. Gos 
Per a la gent que sentim que Barcelona és el nostre objectiu de treball, de vida i de 
lluita, per a la gent que no ens tanquem en els guetos dels barris i que no som curts de 
mira, per a tots nosaltres “EL LOKAL” ha estat fins ara el nostre Ateneu, el nostre Casal, 
el nostre Centre Social de referència durant aquests 25 anys; El nostre punt de trobada, 
on es pot mesurar el baròmetre de l’activitat insurgent a la Barcelona pre i post no-
olímpica. “EL LOKAL” ha estat i segueix sent punt important d’intercanvi, tant de 
material com d’informació, tant de teories com de pràctiques, punt de propagació de 
les nostres idees llibertàries i seu de col·lectius, assemblees i grups diversos, d’alguns 
dels quals n’he pogut gaudir personalment. “EL LOKAL” ha estat i continua sent el punt 
rebel, inconformista i lluitador pels que no hem acceptat mai les lleis i normes que han 
volgut i volen fer de Barcelona una marca comercial, un parador turístic. “EL LOKAL” 
m’ha vist i m’ha fet créixer personalment, m’ha fet veure i escoltar altres camins dins la 
lluita contra tot l’establert, m’ha fet valorar i respectar altres opinions i opcions de 
lluita i de vida. Dins “EL LOKAL” he conegut gent impressionant i m’ha donat la 
oportunitat de conèixer, contactar i treballar amb infinits grups, col·lectius i individus 
de tot el món. De veres us ho dic que he gaudit i gaudeixo d’aquest espai alliberat a 
Warcelona, el meu barri, i espero que les meves aportacions durant aquets anys hagin 
servit i serveixin per a què aquest projecte continuï endavant. Us explicaria moltes 
anècdotes però millor que les visquis i les trobis tu en el dia a dia dins “EL LOKAL”. 
SALUT!!..............i com diria un bon company..............”y un poquito de Anarkía”!! 
Gos 
 
 
19. Guiomar Rovira 
EL LOKAL, CENTRO NEURÁLGICO DEL ZAPATISMO EN BARCELONA 
En marzo de 1994, unos meses después del levantamiento armado del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, se formalizó la existencia del Col.lectiu de Solidaritat amb la 
Rebel-lió Zapatista de Barcelona con sede en la calle La Cera 1bis. Decenas de colectivos 
de la ciudad y miles de personas han circulado por el Lokal para participar en esta lucha, 
informarse sobre la guerra en Chiapas o para entrar en contacto con las comunidades 
rebeldes. Desde el Lokal, floreció un nuevo tipo de solidaridad que irradió al mundo a 
través de las redes: una solidaridad política de ida y vuelta, de lucha compartida, de 
zapatismo actuado en el contexto catalán y europeo. 
 
La autogestión y la independencia del CSRZ hizo florecer la creatividad, las formas y los 
modos de contribuir a una rebelión global zapatista, un nuevo sentido común para las 
luchas más horizontal, participativo y autónomo. Con charlas, chiringuitos, conciertos, 
cenas populares, fiestas alternativas,  producción de materiales, libros, calendarios, 
encuentros de las redes europeas, reuniones intercontinentales contra el neoliberalismo, 
visita de campamentistas por la paz a Chiapas y venta del café de los pueblos rebeldes, 
el CSRZ  se convirtió en un pilar del apoyo al EZLN, que irradió entusiasmo y contribuyó 
a visibilizar a los pueblos indios y evitar así la guerra de exterminio. 
 
En el Lokal se instaló el 15 de febrero de 1995 el Consulado del Gobierno de Transición 
en Rebeldía del estado de Chiapas en Barcelona. Por el Lokal pasaron todos aquellos que 
recorrieron Europa difundiendo la rebelión zapatista, desde Ofelia Medina, Rosario 
Ibarra, Sergio Rodríguez, hasta el gobernador rebelde Amado Avendaño. La lista es 
interminable. El Col.lectiu mantenía informados a miles de suscriptores de correo 
electrónico, alimentaba una de las páginas más completas sobre Chiapas, interpelaba 



personalmente a los intelectuales y artistas para que se pronunciaran a favor de los 
zapatistas, los convocaba para actos y recurría a sus firmas para denunciar la violencia 
contra los pueblos, como la masacre de Acteal: Manuel Vázquez Montalbán, José 
Saramago y Manu Chao a la cabeza. También desde El Lokal se gestó la Comisión Civil 
Internacional de Observación por los Derechos Humanos (CCIODH), experiencia inédita 
de la sociedad civil internacional autoorganizada que visitó Chiapas en febrero de 1998 y 
que volvió a México en 5 ocasiones para elaborar exhaustivos informes que resultaron 
imprescindibles para denunciar las violaciones a los derechos humanos en Chiapas, 
Atenco y Oaxaca en México, en el mundo, en los parlamentos y las instancias 
internacionales como la ONU. 
 
Además, el Lokal alberga el archivo más completo sobre el zapatismo, creado y cuidado 
por la labor infatigable de Iñaqui García, quien desde enero de 1994 se consagró en 
cuerpo y alma a dar seguimiento, comprender, difundir y seleccionar las noticias y 
documentos más relevantes sobre lo que acontecía en México. El CSRZ se disolvió en 
2009, pero el espíritu zapatista de sus miembros continúa: “Seguimos caminando y 
preguntando desde lo local a lo global, en colectivo, desde la autonomía y la 
autogestión, desde lo asambleario y lo horizontal, desde la idea y la acción, desde la 
humildad, sin renunciar a ser nosotros mismos”, dice su carta de despedida. 
Guiomar Rovira 
 

20. Ivan Miró 
Una aldea gal·la resistint a la metròpolis capitalista. 
 
Quan vaig començar a participar en els moviments socials alternatius de Barcelona, cap 
el 1994, el Lokal era el principal, i diria que gairebé únic, punt de referència a la ciutat 
on difondre i aconseguir informació o materials sobre campanyes polítiques de 
l’esquerra radical o autònoma, dels àmbits llibertaris, etc. Òbviament, en aquells anys 
internet no existia, però el més rellevant és que encara no teníem tota la 
infraestructura comunicativa, d’espais socials, de coordinació, que precisament 
forjaríem en el cicle de lluites autònomes dels 90. Per tant, per a nosaltres, el Lokal era 
una illa de contrainformació i pensament crític en la Barcelona postolímpica; una aldea 
de gals en resistència al bell mig de la metròpoli de l’eufòric capitalisme vencedor i de 
les lluites socials derrotades. Aquella connexió, per tant, entre el bagatge autònom i 
llibertari de finals dels 70, que féu la travessia del desert neoliberal dels 80, amb les 
noves generacions que arribarem després, crec que va ser fonamental per a recuperar la 
capacitat de lluita a la ciutat. 
Al principi jo hi acudia per aconseguir informació sobre okupació, insubmissió, 
zapatisme, o per comprar-me llibres editats per Virus sobre el MIL, per exemple. Més 
tard, hi visitava l’arxiu de documentació, una autèntica mina sobre la subversió social i 
política dels darrers anys, tant desconeguda i tan a prop de mi. Va ser cap a finals dels 
90 que la meva relació amb el Lokal s’intensificà, perquè hi fèiem reunions de 
coordinació d’esdeveniments a nivell de ciutat, o cites de seguretat per a 
 manifestacions “calentetes”, i també perquè allà vaig fer les meves “pràctiques” per a 
fer de “llibreter alternatiu”. Amb l’Elba i l’Alba, les companyes amb qui el 2001 
obriríem la distribuïdora de l’Associació Cultural Arran, de Sants, anàvem setmanalment 
a fer torns a El Lokal per a familiaritzar-nos amb els llibres de les editorials alternatives 
i el material polític que s’hi distribuïa. Finalment, les vistes periòdiques a l’Iñaki o al 
Miguel van anar afiançant una amistat personal, una complicitat política i una relació 
que s’ha mantingut fins avui, quan amb el Miki fem tractes mensualment per a les 
vendes a El Lokal de les samarretes que editem La Ciutat Invisible. 



Enguany el “Lokal del carrer de la Cera” fa 25 anys, i es pot dir que si avui a Barcelona i 
Catalunya existeixen centenars d’aldees gal·les en resistència, que malden per alliberar 
completament el territori, és per l’existència i l’esforç de totes les persones i col·lectius 
que han donat vida a El Lokal. Així que moltes gràcies i felicitats! 
Ivan Miró 
 
21. Jaume Asens 
Per mi el local ha estat un punt de referència, un catalitzador, de les lluites socials a 
Barcelona d’aquests darrers vint anys. Ha enllaçat amb la vella tradició dels ateneus 
republicans, com a llocs de cultura obrera i popular, de sociabilitat intel·lectual i 
política, i l’ha renovat. El seu compromís històric, la seva sabiduria col·lectiva 
acumulada, li han atorgat una legitimitat política per construir marcs de relacions 
amplis, integradors, necessaris en les campanyes  de mobilitzacions massives al carrer. 
Difícilment es podrien haver fet des d’un altre lloc. Per això, tota una generació de 
dissidents han crescut al seu redós. El record que en guardo, precisament en el pla 
antirepressiu, és la seva funció de pal de paller, que per la seva perdurabilitat en el 
temps, ha pogut jugar. Com a referent estable  en períodes convulsos on  altres espais 
centrals de lluita -com l’Hamsa o el Cine Princesa- desapareixien. En el punt àlgid de 
l’onada repressiva iniciada als noranta, amb desenes de detencions i desallotjaments, va 
ser un autèntic refugi.  En el pla personal, el record més intens que guardo és el 
d’ambient d’efervescència militant, amb el local ple de fum, de les reunions 
preparatòries dels viatges de la Comissió Civil d’Observació pels Drets Humans a 
Chiapas. Per últim, cal dir que el local se’m fa impensable sense un dels seus agitadors 
principals: l’Inaki. De fet, la història de la ciutat rebel que també és Barcelona, no es 
pot explicar sense ell ni el seu estimat Local. 
Jaume Asens. 
 
 
 
22. Jesús 
‘Vaig aprendre què és això de l’autogestió’ 
 
Ja fa prop de 20 anys que vaig conèixer El Lokal. No va ser pas una visita meva a la seu 
del carrer de La Cera, sinó que el Lokal va aparèixer a la Sala de Graus de la Facultat 
d'Història de la UB. Va ser la primavera de l'any 1993, quan vàrem organitzar una xerrada 
sobre la ciència, l'essència, el coneixement i altres conceptes que ens treien la son als i 
les alumnes de la facultat de Física. Hi van participar Agustín García-Calvo, Jorge 
Waggensberg i Manuel Delgado. Abans d'arrencar l'acte, un home amb un carretó 
carregat de llibres va arribar a la facultat i va preguntar: 'em poso aquí?'. Jo no el 
coneixia, però era l'Inyaki. Va plantar la taula i la va omplir de llibres. No eren llibres 
qualsevol, la majoria no els havia vist mai. Evidentment no es podien comprar a la 
llibreria del campus ni els recomanaven com a lectura de cap assignatura. Parlaven del 
capitalisme, l’ecologia, les lluites socials, l’okupació d’habitatges buits, etc... Per a mi 
es va obrir una finestra. L’any següent arribaria l’alliberament del Casal Popular del 
Guinardó i la creació de l’Assemblea d’Okupes, i com no, El Lokal era aquell punt on 
passar per aconseguir plàstic de pancarta, megàfon i tantes altres coses. Encara no 
havíem après què era l’autogestió. L’any 1994 aquell recondit indret del barri del Raval 
va esdevenir el Consulat de Chiapas en Rebel·lia, un punt de referència europeu de 
suport a l’aixecament zapatista per on van passar centenars de joves de la meva 
generació abans de volar fins a Sant Cristóbal de las Casas, on aprendre a fer autèntica 
comunitat, més enllà de l’experimentació que ja fèiem als centres socials. L’any 1996 el 
col·lectiu zapatista amb seu al carrer de La Cera va organitzar al recent okupat Cinema 



Princesa de la Via Laietana amb el grup Color Humano el concert més multitudinari que 
s’hi va fer durant els seus 7 mesos i mig de vida. En el moment més àlgid del moviment 
antiglobalització i via telefònica amb El Lokal, des de l’Escuola Díaz de Gènova vaig 
viure els 40 minuts probablement més intensos de la meva vida. Mentre els carabinieri 
assaltaven l’edifici i feien una autèntica carnisseria, amb més de 80 persones ferides, 
tres o quatre catalans que érem a la planta baixa ens vam posar el DNI a la boca i vam 
trucar a El Lokal. La policia envaïa la finca trencant vidres i portes amb metralleta sota 
els braços. Estàvem morts de por. En aquells moments incerts, una veu des de la 
distància era molt i ens va fer mantenir la calma. Després vam sumar forces des d’allà i 
des d’aquí per donar suport a detingudes i hospitalitzades. En definitiva, El Lokal és 
d’aquells llocs que sempre he sabut que està allà, pel que sigui, sense condicions, sense 
traves. Suport mutu i solidaritat en estat pur.  
Jesús Rodríguez, redactor de La Directa, membre de l’Espai Obert. 
 
 
23. Joan de Reus 
La relació de l'Ateneu Llibertari de Reus i la revista La Lletra A amb El Lokal va ser fruit 
dels contactes existents amb ateneus i col·lectius llibertaris de Barcelona. L'obertura del 
Lokal va suposar una empenta important a la dinàmica i el treball quotidià dels 
col·lectius llibertaris, antiautoritaris i alternatius en el sentit més ampli de les paraules, 
i va ser de gran ajuda per a gent de comarques com nosaltres. 
El nostre referent llibertari a Barcelona durant molts anys va ser El Lokal, un espai on 
anar a buscar llibres, música, revistes, cartells, adhesius i material divers per a la 
formació militant, la propaganda, la difusió de les idees i activitats i l'extensió del 
moviment, un espai on portar els nostres materials per a la seva difusió i distribució, un 
espai d'intercanvi i organització conjunta d'activitats, a més de ser el punt base de la 
distribució d'una revista com La Lletra A, que, modestament, va marcar una època. Un 
local, una gent, una "família", que van marcar sense dubte la nostra existència i van 
suposar un salt qualitatiu en les dinàmiques. 
Joan M. Rosich, membre de l'Ateneu Llibertari de Reus i del col·lectiu editor de La Lletra 
A 
 

24. Joana CSRZ 

El Lokal. Hasta 1996 yo no sabía de su existencia por estar situado en un barrio que yo 
no solía frecuentar en aquella época. Fue a través del colectivo (CSRZ) que me acerque 
por primera vez a ese lugar, nada mas entrar me pareció un lugar mágico,  estaba 
abarrotado de afiches por todos los rincones, libros y revistas amontonados hasta por el 
suelo, camisetas y un sin fin de cosas. 
Había información de grupos y organizaciones que ya por aquel entonces  estaban 
indignados con el sistema y luchaban por un mundo mas justo. 
Uno de los grupos mas numerosos era el colectivo que tenia allí mismo su sede. Para mi 
fue una gran experiencia formar parte de ese grupo. Y luego estaban las permanencias, 
cada tarde abría el lokal un grupo diferente, al colectivo nos tocaba los jueves, yo me 
apunte un montón de veces, me gustaba pasar la tarde ojeando libros y revistas, sobre 
todo, me encantaba ver a la gente tan diversa que venia por el lokal, unos para pedir 
información de cualquier cosa, otros en busca de libros que no encontraban en otro 
lugar, otros para saber sobre conciertos y demás actividades que allí se organizaban era 
realmente enriquecedor. 
Han pasado 25 años de su existencia y me encanta ver el lokal ahora, con gente nueva y 
antigua, pero con las mismas ganas y el mismo espíritu de siempre, un lugar de lucha y 
dignidad al que espero y deseo una larga vida. 



Joana 
 
 
25. Joana Feministes indignades 
De vegades a la  vida ens trobem amb espais i persones que ens fan intuir l’inici d’un 
camí sense marxa enrere: així va anar la meva primera visita al Lokal. Devia ser el 93, jo 
tenia 17 anys i estava a un col·lectiu de joves de Sants (la meva primera experiència 
organitzativa) que volíem fer una campanya de rebuig a l’acte feixista que es feia cada 
12 d’octubre la Plaça dels Països Catalans en nom de la hispanitat, la colonització i el 
genocidi dels pobles indígenes. Se’ns va acudir fer un festival contra el feixisme i el 
racisme, i vam anar a veure la gent d’Al Enemigo ni Agua (AENA) per convidar-los a una 
primera reunió  al Centre Social de Sants. Durant els anys següents, la Plataforma 
Antifeixista, que assenyalava la complicitat institucional amb els grups feixistes i 
visibilitzava un antifeixisme divers i combatiu, va ser també un espai de confluència i 
rearticulació enmig del desert de la Barcelona post-olímpica: col·lectius de joves; 
joventuts de partits a l’esquerra de l’esquerra; sindicalisme digne; ateneus 
independentistes i llibertaris; grups feministes; assemblees contra l’atur i la precarietat; 
col·lectius de solidaritat amb Llatinoamèrica, de suport a la insubmissió i d’estudiants; 
les primeres okupacions i centres socials okupats… re-preníem el carrer i  plantàvem les 
llavors on arrelarien les lluites autònomes que sacsejarien Barcelona i les nostres vides 
durant les dècades següents. Mentre l’Estat espanyol se submergia en una globalització 
vertiginosa amagant els deutes històrics no resolts de la transacció a la memocràcia sota 
la catifa, gent bregada a les lluites contra la dictadura i el continuisme transmetia 
memòria i aprenentatge a una jove generació carregada d’il·lusió, energia i ganes de 
transformar(nos). Del Lokal ens arribaren els aires d’una revolució zapatista que ens 
enlluernava, tot i no comprendre-la molt bé amb els minsos referents que teníem 
aleshores, i ens convidava a enxarxar-nos i lluitar cada dia pel damunt de glorioses 
preses del poder, a fer del compromís diari una revolta permanent, un exemple humil i 
palpable.  Des d’aleshores, el Lokal ha agitat totes les marees que han revolucionat la 
realitat catalana: de l’Encontre Intercontinental per la Humanitat i contra el 
Neoliberalisme l’estiu del 1996 als 1 de maig a les Cotxeres, amb la paradeta 
omnipresent de la distri; dels processaments de més de 30 persones detingudes les 
manifestacions de l’any 1998 i 1999 contra l’acte feixista a Sants, que van forçar que els 
feixistes marxessin del barri (que no del districte: segueixen trobant-se cada 12 
d’octubre a la Pça Sant Jordi de Montjuic) a la Plataforma per un 12 d’octubre en 
llibertat, sorgida de la impressionant mobilització per aturar els empresonaments 
d’antifeixistes l’any 99; de la resposta als desallotjaments dels centres socials i cases 
okupades a les successives onades repressives d’Interior per esborrar la dissidència del 
mapa (de Gª Valdecasas a Puig passant per Saura); de les primeres mobilitzacions 
globals- contra el Banc Mundial l’any 2001, contra la cimera de caps d’estat i de govern 
de la UE el 2002, els Mayday i la visibilització dels i les precàries, l’Aturem la Guerra, V 
de Vivenda-... al 15M. Als bons moments i també a les hores baixes, a les etapes de 
reflux de lluites i buit de fronts comuns; a les desfetes col·lectives anunciades, fent 
costat des del suport amic que diu les veritats amb carinyo; als comiats de companyes i 
família lluitadora que ja no està físicament amb nosaltres. Enllaçant famílies, entorns, 
corrents, generacions i continents en les grans i petites lluites. Com diria Benedetti, 
amb la constància dels pobles i la consigna de seguir sent ‘nosaltres’ en la gran tribu que 
és la humanitat. Ara que els auguris de les enganxines de la distri que col·leccionàvem 
als 90 (La economia està en crisi. Que rebenti!) s’han complit, segur que el Lokal seguirà 
esdevenint lloc de descoberta, tornada, transformació i r-evolució per moltes 
generacions més i per molts anys, conquerint cada dia la felicitat repartida i 
multiplicada dels qui piquen pedra per la dignitat de totes i de tots.   



 
Joana. Feministes indignades 
 

26. Jordi Marín 
La creació de “El lokal” ve donada en un moment en què una sèrie de gent que portava 
el seu activisme a l’Ateneu Llibertari del Poble Sec, es troba que aquest ateneu se li fa 
petit i que cal complementar-lo amb un altre tipus de local que estigui en un barri més 
transitat i cèntric (a la vegada que simbòlic), i que a més se li pugui donar un caire molt 
més obert cap a l’exterior, de manera que  aconseguíssim arribar a més gent de fora del 
moviment llibertari, i per un altre costat, que servís a aquest mateix moviment, com 
una eina que fins ara no teníem: un local obert per tothom, tot el dia. Parlàvem d’un 
“centre d’agitació”. 
Això es va complementar perfectament amb el fet que en aquest barri, alguns d’aquests 
activistes feien vida o hi residien. També es sumava un altre factor, que és que en aquest 
barri hi vivien altres companys del moviment que no estaven a l’Ateneu llibertari del 
Poble sec. I encara més, que existís un local, “El Rivolta”, que ja era un referent. 
“El Rivolta” era una pizzeria portada des de feia molts anys d’una forma cooperativa per 
companys o excompanys del moviment. En aquells moments per al grup i altres 
simpatitzants era el nostre lloc de trobada, fins i tot més que l’ateneu. Amb tota 
seguretat l’idea de “El Lokal” es va començar a gestar a les llargues sobretaules que 
tenien lloc, tant al mig dia, com al vespre, perquè si una cosa tenia el nostre activisme 
en aquells moments, és que no es diferenciava de la resta de la nostra activitat, ja que 
aquest activisme era de vint-i-quatre hores. Quant no anàvem a oferir la nostre ajuda e 
infraestructura a alguna lluita concreta, sortíem a pintar o enganxar cartells, 
participàvem en alguna reunió, a alguna acció, o senzillament discutíem de qualsevol 
tema, a qualsevol hora, i ben segur que d’aquí va sorgir l'idea de “El Lokal”. 
En aquells moments jo i la meva companya, la Mercè, vam anar a viure molt a la vora de 
”El Rivolta”, a escassament vint metres, ja que jo treballava també al carrer Hospital, 
carrer on estava la pizzeria i també el nostre pis. La casualitat va fer que el local que 
vam trobar estigués també a escassos vint metres d’on vivíem, cosa que va significar que 
casa nostra es va convertir en un lloc on van anar a dormir molts del visitants que 
rebíem, tant de l’estat espanyol, com de l’estranger. De fet no va ser estrany que anys 
després em trobes alguna persona a la que jo no reconeixia, que em digués: “pero, ¿no 
te acuerdas de mi?, si yo estuve durmiendo varios días en tu casa”. 
La part econòmica que necessitava aquest local per existir es va solucionar amb 
l’aportació a fons perdut per part de nou persones que vam posar cinquanta mil pessetes 
cadascun. Mesos després va haver-hi almenys un company, que per diferències amb la 
resta del grup, va reclamar la seva part. 
Pot ser ara és el moment d’explicar una anècdota que va succeir en aquells moments, 
que podria haver canviat els inicis d’aquell local. 
Per aconseguir llogar el local que ens interessava vam anar a parlar amb el gestor 
immobiliari que era l’encarregat de llogar-lo. Vam anar el Toni i el Javi de l’Ateneu 
Llibertari de Poble Sec, i jo mateix que vaig ser presentat com a president de la 
“Asociación Cultural el Raval”, associació que vam crear per fer factible el 
funcionament legal de l’espai que volíem crear. Després d’explicar a aquell senyor que 
necessitàvem el local per a realitzar diferents activitats culturals al barri, tot va semblar 
que anava per on esperàvem, ja que aquell gestor no va posar pegues. 
Aquells dies estaven força a prop del 10 de juny de 1987, dia en què s’havien de 
celebrar eleccions municipals. Pot ser quedava una setmana o una mica més, i nosaltres 
amb la nostra força jove i revolucionària, en una sobretaula d’un d’aquells dinars a “La 
Rivolta”, vam decidir amb molta improvisació, fer una manifestació el mateix dia de les 



eleccions, és a dir el més prohibit de lo prohibit. El cartell el faria el Carlos Azagra, 
també present al dinar, amb un dibuix del “Copito de Nieve” convertit en un King-Kong 
que lluitava contra las forces d’ordre. La consigna del cartell: “Copito de Nieve al 
Ayuntamiento”. 
El dia de les eleccions vam fer una manifestació per les Rambles, amb la presència 
d’unes cinc-centes persones, que va aconseguir que a l’hora de donar els resultats 
electorals, una televisió que estava present en un balcó de les Rambles, mentrestant 
que el locutor deia “algo esta sucediendo en las Ramblas”, se sentís per la tele “esta 
democracia es una mierda”. 
Però va resultar que aquell dia el gestor immobiliari passejava per les Rambles i em va 
veure a mi a la manifestació. Va trucar al Toni preguntant que significava el fet de que 
el president de l’associació que havia de llogar-li el local estigues a aquell acte, i a la 
vegada dient-li que no veia gaire clar el llogar-nos l’espai. Finalment el Toni, amb el seu 
posat més seriós va aconseguir convèncer l’home que jo només passava per el lloc i que 
com a jove que era, m’hi vaig enganxar. El Javi, el tercer interlocutor del gestor, anava 
completament caracteritzat de goril·la, amb màscara inclosa, i era un dels protagonistes 
de la manifestació. La sort va ser que pel fet de portar màscara no va se reconegut pel 
gestor, cosa que si hagués ocorregut, possiblement o no tindríem local o haguéssim 
tingut de buscar-lo en un altre lloc. 
Després d’aquest succés tot va venir rodat. Jo, que no em trobava gens bé amb la feina 
que feia vaig deixar-la, i vaig passar  a cobrar l’atur. Aquells quatre mesos  abans d’obrir 
“El lokal” vaig estar treballant, sobretot amb el tema de la pintura, en aquell espai que 
havia de ser tot un referent del moviment llibertari a la ciutat de Barcelona. 
En el primer disseny que vam voler donar-li, vam dividir l’espai en dos parts clarament 
diferenciades. Per una banda, una botiga de material àcrata i antiautoritari, no massa 
diferent del que es ara, complementat amb llibres que ens van deixar en dipòsit alguna 
editorial, no necessàriament llibertària, que ens va servir per fer “bulto”. Per un altre 
costat, a la part posterior de la botiga, vam fer un petit cafè amb barra, complementat 
amb unes taules amb les seves corresponents cadires, que es van posar a la part de 
davant del segon pis, per poder prendre alguna cosa asseguts còmodament. A la part 
posterior de la part de dalt ens la vam reservar, posant ja d’entrada un despatxet. 
Aquesta part de l’espai, el cafè,  és el que clarament havia de generar la majoria d'els 
ingressos per autofinançar-nos. 
A part del despeses derivats de lloguer, electricitat, aigua i telèfon, la partida més 
important era la del sou de la persona que havíem “d’alliberar” perquè sigués factible 
tenir obert totes les hores que preteníem. Aquesta persona alliberada vaig ser jo, durant 
uns divuit mesos, i vam poder  tenir obert matí i tarda gràcies a l’ajuda dels diferents 
companys que feien permanències al meu costat. Durant tot aquest temps vam 
aconseguir autofinançar-nos, cosa que posteriorment no va ser així, a pesar de tenir un 
bar amb un èxit d’assistència molt considerable, potser massa considerable, que va fer 
que ens repenséssim  el fet de tenir un bar. 
Considero que el temps que vaig estar alliberat, que és el que més conec,  “El Lokal” va 
aconseguir ser un gran transmissor d’informació sobre les diferents activitats i accions 
que es realitzaven. Cal tenir en compte que en aquells moments en què no existien les 
anomenades noves tecnologies, el transmetre informació de manera ràpida era clau per 
al moviment. La gent ho sabia i l’utilitzava. 
Jordi Marín.  
 
 
26.1. Jordi Marín.CAMPI. 
 
Era l’any 1989. El col·lectiu de “El Lokal” portava endavant la seva activitat 



propagandística al mateix local i amb la inestimable ajuda de la “distri”. El col·lectiu no 
se’n perd cap, intenta estar a l’avantguarda de les diferents lluites que es van produint. 
Si ens assabentem d’una lluita concreta, allà anem nosaltres per participar-hi en ella i 
oferir la nostra ajuda. 

 
El moviment punk té certa força a Barcelona, i nosaltres intentem tenir el màxim de 
contacte i relació amb els sectors més conscients i combatius d’aquest moviment, 
clarament contestatari, antisistema, antiautoritari, àcrata, i en conseqüència, 
antimilitarista. 
El M.O.C. (Moviment d’Objectors de Consciència) engega una campanya arreu de l’estat 
per a la insubmissió al servei militar obligatori, que té força presència en els sectors 
socials més esquerrans. En aquest moment un grup de persones membres del col·lectiu 
de “El Lokal”, juntament amb altres activistes, i animats per l’Iñaki, ens plantegem com 
participar en una lluita que veiem venir com a força important, cosa que no va ser pas 
equivocada. 
Estudiem com podem portar a terme la nostra acció i decidim crear un nou grup 
antimilitarista, clarament anarquista, que ens permeti tenir força autonomia; tenint un 
perfil propi davant una coordinadora antimilitarista integrada pel M.O.C. i pel Mili-KK, 
que és la que estava portant a terme la campanya per a la insubmissió. I es crea el 
CAMPI (Col·lectiu Antimilitarista Pro Insubmissió). 

 
En aquells moments, com ara en altres temes, la lluita contra el servei militar obligatori 
era ofegat pels mitjans de comunicació que no permetien que se’n parlés a no ser que 
sigués per parlar d’accions en els que es produïen detencions. Per la nostra part, no 
teníem altre remei que fer accions una mica sonades per intentar evitar aquesta 
invisibilitat. 
Si no recordo malament, la primera acció en què vam participar, va ser en l’ocupació de 
les oficines de reclutament de l’ajuntament de Barcelona (estadística) al Portal de 
l’Angel. Aquesta va ser la nostra estrena pública, i a més amb força èxit. A pesar de ser 
un grup nou, la nostra relació amb el moviment punk i amb altres grups, va aconseguir 
que portéssim el gruix dels ocupants. Això no era cap tonteria, tenint en compte que el 
Mili-KK era una coordinadora de grups amb presència a diferents poblacions. Aquesta 
situació em va fer pensar que el Mili-KK, controlada clarament per la LCR (Lliga 
Comunista Revolucionària), tenia bastant de façana i menys de contingut. Aquesta 
situació es va repetir en altres ocasions, i es va donar la paradoxa que mentre nosaltres 
portàvem més gent a les accions, a les manifestacions, els militants de la LCR i de la JCR 
(joventuts) eren molt presents. Bé, com anava dient, aquesta acció va funcionar molt 
bé. La policia municipal es va fer un fart de treballar, treien un per un, a pes, al 
centenar de persones que participaren. A més vam sortir a la premsa, i no van haver 
detencions. 
Una altre acció que recordo força va ser la ocupació que es fa ver del monument a 
Colon. La CNT ja l’havia fet anys abans i vam creure que seria factible tornar-ho a fer i a 
més, podia tenir una gran ressonància mediàtica. Nosaltres, és a dir, el CAMPI, la vam 
plantejar al si de la coordinadora antimilitarista (MOC, MILI-KK i CAMPI). Ja en la 
confecció de l’acció, vam tenir las nostres diferències amb els membres de la JCR que 
anaven en representació del Mili-KK, hi havien forces desconfiances, possiblement 
donades pel fet que el CAMPI havia irromput en un terreny que ells consideraven seu. 
Tot va anar força bé, es van tancar a dalt del monument dos companys, un membre del 
Mili-KK, i un altre del CAMPI. Va anar tan bé, que quan era el moment de baixar, 
nosaltres vam plantejar a la coordinadora la possibilitat de treure’ls de les mans de la 
policia que ocupava els baixos del monument. Els representants del Mili-KK no ho van 



acceptar, perquè deien que no ho veien gens clar. El moment en què anaven a baixar els 
dos activistes, s’estava produint una manifestació al voltant de Colon, i ens van fer una 
senyal prèviament acordada. Ens vam abalançar molta gent cap a la sortida, i des de 
dalt de les escales , els vam arrancar de les mans de la policia la nostra companya del 
CAMPI, cosa que no vam poder fer amb l’altre companya. Posteriorment, per desactivar 
el moviment, es van inventar la Prestació Social Substitutòria (PSS), com a forma de 
seguir tenint el control de la joventut, durant un temps, encara que sigués per lo civil; i 
per no donar la impressió de que estaven perdent. 

 
En una ocupació que vam fer en uns locals del Serveis Socials de la Generalitat, per 
denunciar la PSS, vaig ser detingut juntament amb el Ricard de Sants i “El Niño” de la 
“Chona”. Ens van detenir els mossos d’esquadra que ens van ficar en un vehicle policial. 
I aquest vehicle no va poder sortir del lloc per la resistència de la resta de companys que 
es van asseure davant i darrere del cotxe, fins que va arribar la Policia Nacional que va 
carregar molt violentament; de fet, el Jordi Muñoz, activista del MOC, va haver de ser 
ingressat per un traumatisme cranial. Un del mossos del cotxe va comentar: “i pensar 
que jo abans era dels que corria”. Després vam ser entregats pels mossos a la Policia 
Nacional. 
Ens va caure una multa, i sis mesos i un dia de pena, que ningú va tenir de complir ja 
que estàvem nets. Encara recordo el responsable de l’oficina de la Generalitat, al judici, 
ensenyant al jutge una fotografia del local ocupat, on es veia una fotografia del rei que 
havia estat pintada amb esprai. S’havia pintat una A amb el cercle. 
Després d’aquesta acció vaig haver d’anar més amb compte, i no vaig poder participar 
en algunes accions, a pesar meu, pel perill que representava una altra condemna que 
s’hagués sumat a l’anterior i que em portaria a la presó. De fet a la vaga general del 14-
D, de poc em va anar, però això és una altra història que crec que hauria d’explicar altra 
gent. 
Més tard vaig deixar el CAMPI. Segur que altres companys poden parlar d’aquests altres 
moments que jo no vaig viure tan directament. 

PD: En l’ocupació de Colon no estic segur si van ser dos o tres els activistes que van 
participar-hi. 
jordi marin. campi 

 
26.2. Jordi Marín. Distri 

La creació de la “distri” es produeix per un conjunt de factors, segons la meva opinió. 
El primer factor diria que és el fet que “El Lokal” estigués obert pràcticament tot el dia 
i en un lloc molt cèntric, motiu pel qual era molt accessible. 
El segon seria que es convertís en un espai de referència per al moviment llibertari i 
antiautoritari, no només a Barcelona, sinó a tot Catalunya, a tot l’estat, i fins i tot en 
molts països on el moviment anarquista o autònom tenia forta presència. 
El tercer, seria el fet de tenir en un sol espai molta quantitat de material i molt divers 
(revistes, llibres, samarretes, xapes, enganxines, discos i cassetes, etc.). 
El quart, la bona disponibilitat per part del col·lectiu de deixar material en dipòsit a 
altres col·lectius, que en alguns casos va ser un desastre, ja que no vam saber-ne res. 
I el cinquè, la necessitat per part de molts col·lectius que sorgien com a  bolets, 
d’accedir a un material que els servia de reforç, tant per a ells mateixos, com per poder 
muntar paradetes i donar-se a conèixer als seus barris i pobles. 
En el moment d’obrir “El Lokal” i de reunir tota una sèrie de materials diversos per 
vendre a la botiga, es produeix  el fet de que molts col·lectius volen fer una paradeta a 



la festa major del seu poble o al concert que munten, o tenir material per vendre al 
local on es reuneixen, i el troben a “El Lokal”. 
Però això planteja un problema que és el fet que la quantitat de material del que 
disposàvem era per vendre al nostre local i no per distribuir, per la qual cosa ens 
quedàvem amb molt poca cosa o senzillament hi havia materials que no podíem cedir. 
Amb aquesta situació comencem a plantejar-nos la possibilitat de crear una mena de 
distribuïdora de materials. No teníem cap referència per copiar-la o per adaptar a les 
nostres possibilitats i característiques. Per una altra banda sí que teníem una certa 
experiència en la distribució de “La Lletra A”, fet que ens donava tot un seguit de 
contactes de col·lectius als que enviàvem la revista. També teníem contactes amb grups 
que editaven materials propis, als quals podíem posar la distribuïdora al seu servei. 
Així que vam començar a treballar en una petita estructura, ideada per nosaltres 
mateixos, que sigués el més senzilla possible. En un primer moment vam ser el Juanra 
de La Verneda i jo. Aviat el Juanra ho va deixar. 
Considero que va tenir un èxit important, ja que va servir per canalitzar tota una sèrie 
de material que nosaltres creaven, però també el que creaven molts altres grups de 
l’estat espanyol, als que posàvem a la seva disposició la nostra infraestructura. 
Testimoni d’aquest èxit és el fet que aquest projecte encara perdura, i que 
posteriorment van sorgir altres projectes similars. 
També cal tenir en compte altres aspectes positius de la “distri”. Un és el fet que la 
“distri” va ajudar econòmicament, amb els beneficis que donava, a l’autoproducció de 
materials escrits o musicals, que d’una altra manera, els grups no haguessin pogut tirar 
endavant. 
Un altre aspecte és la infraestructura creada, que posteriorment seria aprofitada pel 
següent projecte del col·lectiu de “El Lokal”, és a dir, Virus editorial. 
PD: Un envio també un informe econòmic fet per mi, sobre la situació de la “distri” a 
finals de 1990. 
jordi marin Distri 
 

27. Jordina Anguera. CSRZ. 
Vaig conèixer i em vaig acostar al Lokal pel Col·lectiu de Solidaritat amb la Rebel·lió 
Zapatista. Si no fos tímida com una mala cosa m'hi hagués acostat abans, però com que 
ho sóc, em va anar de perles l'excusa d'un curs de Cooperació a la universitat. Havíem 
d'anar a conèixer alguna entitat, i el que sabia del Col·lectiu quadrava amb el que jo 
entenia per cooperació. La tarda que vam a anar a fer l'entrevista (amb dos companys 
del curs a qui vaig enredar per anar on jo volia), vaig conèixer a qui, poc després, seria 
la meva parella per anys. Era l'any 98 i ell es passava quasi totes les tardes al Lokal i jo, 
pensant que aquell era el “seu” espai, no hi vaig tornar. 
 
Anys després marxava durant unes vacances a Chiapas i vaig passar pel Col·lectiu, on em 
van posar al dia, em van fer l'aval i vam seguir comunicats mentre era per Mèxic. 
Conèixer les comunitats zapatistes de primera mà, posar rostre, ulls, dubtes i 
conviccions al “mite” dels que havia llegit tantes coses durant anys, va ser 
impressionant; al tornar a Barcelona, però, tot i les invitacions de passar per les 
assamblees, tot i reconèixer la feina dels zapatistes i la del Col·lectiu a Barcelona, la 
timidesa em va guanyar de nou. Vaig necessitar tornar a Chiapas una segona vegada per 
començar a participar de les assamblees i algun dels múltiples “xinringos” i mogudes que 
es muntaven des del Col·lectiu; i encara després, formar part de la bogeria de la sisena 
CCIODH, per sentir-me una més del grup i no una “oient” que no tenia idea de res al 
costat de gent que “en sabia tant”... El tòpic de la peça de l'engranatge, que ets 
totalment prescindible, però ajudes a construir alguna cosa en col·lectiu en el que 



creus. I la veritat és que sentir-se així és un “gustassu”. 
 
Poc després, però, van començar el que segurament han sigut els dies més difícils del 
col·lectiu, amb la ruptura i la posterior dissolució, un pocés desgastant i dolorós, amb 
massa coses que no acabes d'entendre i amb un munt de dilemes i contradiccions, molts 
dels quals m'acompanyen encara avui. 
 
El Lokal continua associat, per a mi, al Col·lectiu i a la gent que en formava part, tot i 
saber que ha sigut i segueix sent moltes coses més, i encantada que 25 anys després 
continiï tenint un paper important per al barri i per als moviments socials de la ciutat (i 
per molts anys!). El Col·lectiu era un referent abans de conèixe'l des de dins, i ha sigut 
una escola brutal els anys que hi he participat; una escola amb un munt de 
mestres/companys de la que segueixo sent alumna en el meu dia a dia, en la vinculació 
que segueix vigent amb Mèxic, cada vegada que ens trobem en les diferents mogudes de 
la ciutat o quan coincidim a la terrassa d'un bar i compartim una cervesa... i m'encanta 
seguir aprenent de tots ells. 
jordina 
 

 

28. Jose. Ateneu llibertari del Poble Sec. 
Desde el Ateneu Llibertari de Poble Sec recordamos como, hace 25 años, se fraguó el 
proyecto de distribuidora "El Lokal", a partir de algunos militantes del mismo Ateneu 
que, inicialmente fueron compañeros como Iñaki, Jordi y Pedro, a los que 
posteriormente se unieron otros. La Asamblea del Ateneu estuvo, desde el principio, 
totalmente de acuerdo y apoyando el proyecto, porque este daba respuesta a la 
necesidad que teníamos todos los colectivos de distribuir los materiales que 
autoeditábamos para poder hacerlos llegar y, con ellos, nuestro pensamiento y 
actividades, a todos los puntos de la Península y a algunos del extranjero. 
"El Lokal" respondió con creces a las espectativas desde su puesta en marcha, 
convirtiéndose en punto de encuentro y de referencia en Barcelona para todos/as los/las 
militantes y personas afines del Movimiento Libertario. Es verdad, también, que su 
ubicación y horarios ayudaron algo. 
 
A día de hoy, evaluando su trayectoria, es evidente que "El Lokal" ha sido un referente 
para muchas luchas desarrolladas en Barcelona en diferentes ámbitos y frentes, y no es 
porque si que haya llegado a sus 25 años de existencia, teniendo en cuenta además 
todas las vicisitudes por las que tenemos que pasar todos los colectivos autogestionados 
con local propio. Queremos aprovechar la oportunidad para saludar cariñosamente a 
todos/as los/las militantes que han pasado por "El Lokal" porque, con su esfuerzo y 
dedicación han permitido que siguiera abierto y en la brecha. Y desde el Ateneu 
Llibertari de Poble Sec abogamos para que "El Lokal" también esté presente en un 
ineludible debate entre todos/as los/as no autoritarios/as que nos lleve a poner en 
común pensamientos, luchas y estrategias, a la altura de las circunstancias, ante la 
ofensiva del Capital. 
Salud 
Barcelona, septiembre del 2012 
Jose. Ateneu llibertari del Poble Sec 
 
29. Josu Resiste 
Cuando descolgué el teléfono reconocí inmediatamente la cazallera voz de Iñaki, a pesar 



de que hacía fácilmente veinte años que no la oía. Ese es un privilegio de las personas 
que nos han sido muy queridas. Él empezaba a explicarme el motivo de su llamada pero 
yo apenas podía poner atención, sumergido en la cascada de sorpresa y emociones que 
su voz me producía. ¡Coño, Iñaki!, ¡sigue vivo!, ¡¡y me llama!! y mientras pensaba en 
cómo ocurrió que no lo buscara en todo este tiempo, y revivía en un torbellino tantas 
batallas compartidas, conseguí entender algo de lo que me estaba diciendo: quería un 
escrito para  celebrar los 25 años  de “El Lokal”… ¡¡¡y sigue igual!!!. 
 
Conocí a Iñaki hacia 1985. Entonces nosotros publicábamos en Vitoria un fanzine de 
información alternativa que se llamaba “Resiste”. Eso nos llevó, quién recuerda cómo, a 
conocer al colectivo que publicaba “La Lletra A”, una revista anarquista de Barcelona. 
Fue un amor a primera vista. Jóvenes y rebeldes ellos, jóvenes y rebeldes nosotros… era 
lógico, aunque con otros colectivos que también publicaban revistas alternativas en 
otras ciudades nunca llegamos a tener el mismo grado de relación y amistad. 
Nosotros servíamos de altavoz a todo el movimiento alternativo-rebelde que, al margen 
del entonces autodenominado “Movimiento de Liberación Nacional Vasco”,  florecía por 
todos los rincones de Euskalherria empastado por la música del Rock Radikal Vasco y 
cuyas señas de identidad eran un Gaztetxe y una radio libre en cada pueblo. Eramos 
altavoz de movimientos asamblearios, de okupas, antimilitaristas, antinucleares, 
antiautoritarios… y todo tipo de antis. Nos faltó quizás ser pro algo. Algo que nos 
definiera en positivo, nunca pudimos decir somos “esto”. Siempre trabajamos en la 
información alternativa, bien desde el fanzine, la radio libre Hala Bedi o incluso la 
agencia de información alternativa TAS-TAS. 
 
Una diferencia importante con los de “La Lletra A”, es que ellos eran algo, eran pro 
algo. Eran anarquistas, y eso les llevaba a ser contrarios a todo lo mismo que nosotros. Y 
la personificación de esa diferencia era Iñaki, primero porque era diez o quince años 
mayor que nosotros y los demás de su colectivo. Además nosotros fumábamos porros, 
bebíamos cervezas y vestíamos influenciados por el punk, mientras que él fumaba 
Ducados, bebía Soberano y vestía como un obrero de barrio.  Parecía un superviviente de 
otra época, de otras militancias y de muchas batallas. 
Conocí El loKal en alguna de las muchas visitas que el colectivo de Vitoria y el de 
Barcelona nos hacíamos y devolvíamos, para coordinarnos y por el placer de vernos. Para 
entonces algunos de los del “Resiste” ya habíamos abierto una librería-tienda de música 
con la que intentábamos ganarnos la vida y donde dábamos cancha a todo el material 
alternativo y auto editado, por supuesto, pero  sobre todo a lo comercial, y nos 
esforzamos en crear un local moderno y atractivo que pudiera ser rentable. “El Lokal” 
era puramente alternativo, sólo maquetas, camisetas, fanzines… y mucho más cutre 
(con perdón). En medio de aquel caos por el que pululaban las chupas negras Iñaki 
pegaba aún menos, aunque sin duda era uno de sus pilares. 
 
Por eso cuando ahora me llama y me dice que El Lokal cumple 25 años y que él sigue en 
ello no puedo dejar de asombrarme, de sentir cariño y admiración. Mucha admiración 
por Iñaki, que se enfadará cuando lea esto y vea que hablo de él y no del Lokal. Pero lo 
que quiero decir ya lo dijo mejor Bertolt Brecht hace mucho tiempo: 
“Hay hombres que luchan un día y son buenos. Hay otros que luchan un año y son 
mejores. Hay quienes luchan muchos años, y son muy buenos. Pero hay los que 
luchan toda la vida, esos son los imprescindibles”. 
 
¡Brindo por otros 25 años de Lokal y por los luchadores imprescindibles! 
Josu Resiste 
 



30. Juan de Gasteiz 
REFUERZOS DE BARCELONA 
En cierta ocasión, una joven estudiante de periodismo me entrevistó sobre los años 
ochenta; una época que algunos recuerdan como “los años del plomo”, otros como la 
época de “la movida” —también en su versión vasca con el rock radical vasco— o los 
años de la crisis… Para mi sorpresa, la estudiante me hizo una pregunta de ésas que no 
te esperas. 
¿Cómo podíais tener tantas relaciones con gentes y colectivos de otros lugares si todavía 
no existían ni Internet ni las redes sociales? Me espetó, la chica, y la verdad es que en un 
primer momento no supe que contestarle, más allá de confirmar que efectivamente así 
fue.  
Gasteiz y otros muchos lugares de Euskalherria se pusieron durante un tiempo “de 
moda”, y hasta aquí acudían compañeros y compañeras de latitudes más o menos 
lejanas. Venían a conocer el entonces floreciente movimiento social, político y cultural 
alternativo. Era el momento de las radios libres, de los primeros gaztetxes, de los 
fanzines, la insumisión… De aquellos viajes de ida y vuelta surgieron amistades, 
complicidades políticas, y hasta parejas; todo ello sin Internet ni redes sociales, 
efectivamente. 
Recuerdo una tarde en plenas fiestas de Gasteiz, unas fiestas aquellas que destacaron 
por sus actos alternativos, y también por los disturbios que tuvieron lugar entre jóvenes 
de todo tipo y la policía. Justo al día siguiente de aquellos hechos, aparecieron un par 
de chicos que no conocíamos. Eran, según dijeron, refuerzos de Barcelona. Con el 
tiempo supimos que eran anarquistas, que editaban una revista llamada “La Lletra @” y 
que tenían un local en Barna (en la calle La Cera)  que luego sería un referente para 
much@s vasc@s en sus periplos catalanes. 
En aquel entonces, yo participaba en la revista “Resiste”, y pronto nos convertimos en 
revistas hermanas. Dos revistas, que junto con “Sabotaje”, en Madrid, constituyeron una 
especie de  tríada de publicaciones alternativas. También aquell@s refuerzos catalanes 
participaron en la agencia de noticias alternativas TAS TAS, y nos enviaban crónicas 
insurgentes desde Barcelona. Se trataba de una agencia con pocos medios (casetes, 
grabadoras y teléfonos) pero con mucho contenido. Formaba parte de una red informal 
que relacionaba a colectivos alternativos muy diversos. Nos veíamos en las fiestas, 
leíamos nuestras revistas, escuchábamos la misma música, en buena parte producida por 
nosotr@s mism@s... Se podría decir que constituíamos una red social, antes de que la 
palabra quedara secuestrada por la tecnología digital; reducido su significado al canal 
por el que transcurre la información. 
Así que, bien pensado, ahora le contestaría a mi entrevistadora que no es cierto que 
entonces no hubiera redes sociales. Para que exista una red social debe de haber canales 
de comunicación, es verdad; pero sobre todo tiene que contar con nudos fuertes que 
eviten que se rompa. Uno de esos nudos fue, y afortunadamente sigue siendo, El Lokal 
de Barcelona. Felicidades y que cumpla muchos más. 
Juan Ibarrondo Portilla (Escritor) 
Gasteiz 31/08/2012. 
 
 
31. Juan M. Villareal 
El Lokal, el barrio Xino… ¿Bodas de Plata? 
La verdad que no recuerdo el inicio de mi relación con el Lokal, quizás a finales de 
diciembre del 95 cuando con mis hermanas y otros compañeros nos conformamos en la 
agrupación H.I.J.O.S. (Hij@s por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, 
agrupación Argentina que nuclea a hijos e hijas de detenidos, desaparecidos, exiliados y 
asesinados de la ultima dictadura) y que en marzo de 1996 nos presentamos en la Casa 



de la Solidaritat, creo que en este momento comienza un continuo trabajo, a veces más 
continuo y agitado y otras más espaciado y tranquilo con el Lokal. 
Ya hace más de 10 años que organizamos las fiestas populares del Xino, Latinoamérica 
otro punto en común, la vieja asamblea del Xino, la coordinadora contra la especulación 
que sigue, veins contra el eix, huelgas, manifestaciones… y tantas cosas hemos vivido y 
compartido, que se me hace extraño que ya sean 25 años los que celebra el Lokal. 
Con lo mal que nos quieren pintar el futuro los dueños del sistema, ya veo que al Lokal 
le queda para celebrar las bodas de oro y hasta las de platino. Serán otros tantos años 
más de lucha para pasar de la resistencia y a la construcción de otro mundo, para 
conseguir que la tortilla se de la vuelta. 
Un abrazo y a por más.  
Juan M. Villareal. 
 
 
32. Juanito Piquete 
Entre rejas va ésser un acte de solidaritat de Juanito Piquete y los Mataesquiroles amb 
la lluita llibertària i anticapitalista, especialment amb els presos llibertaris i 
concretament amb Pablo Serrano, company llibertari empresonat per les seves accions 
contra la burguesia aragonesa. L’edició del K7 enregistrat en directe en dues sessions, 
una per a les dones i altra per als homes presos a Can Brians, presó on es complien les 
penes. 
L'ambient que es va crear al recinte penitenciari va ser molt emocionant i es podia 
palpar l'energia de les internes i la gran acollida que vàrem rebre per la seva part. La 
nostra intenció era aportar un granet de sorra en la lluita antirepressiva i recolzar amb 
els fons que sortissin de la cinta les organitzacions propresos com el KAP per tal de 
millorar les condicions i les campanyes per la llibertat dels companys empresonats.  
La participació en la dinàmica de el Lokal era la conseqüència natural de la nostra 
afinitat ens el projectes autònoms i llibertaris que en aquells finals dels 80's encara 
tenien tota la força del retrobament de dues generacions de lluitadores. Ara els motius 
són el mateixos, seguim a la lluita, reivindicant, construint i autogestionant espais per 
alliberar-nos del capitalisme. 
Salut i Anarquia !!! 
Juanito Piquete 
 
33. Juantxo 
Lokal de cercanías. 
 
Corrían los ochenta y el paisaje libertario iba tomando los tonos con los que se 
despediría el siglo. La opción anarcosindicalista, aunque todavía en cruenta disputa 
entre sus dos históricas opciones, la posibilista y la identitaria, marcaba cada vez con 
mayor claridad sus contornos, encontrando su hueco entre el conflicto laboral y la 
reivindicación de la tradición anarquista. La derrota en 1986 en el referendum sobre la 
permanencia en la Alianza Atlántica, la OTAN, había sido también la puntilla para los 
partidos de extrema izquierda, que comenzaban la carrera hacia su disolución formal o 
real. Era entonces el momento idóneo para que un nuevo movimiento alternativo y 
libertario creciera sobre el barbecho o sobre las ruinas. 
Lejos de las escabechinas por detentar el camino ortodoxo y de las ambiciones por 
capitalizar un espacio político, iban surgiendo por doquier experiencias autónomas de 
carácter relacional o expresivo, casas ocupadas o fanzines y radios, que posibilitaban el 
encuentro y dotaban de voz a una comunidad emergente formada por integrantes de 
grupos alternativos, como los antimilitaristas o feministas, militantes libertarios 
prófugos de las guerras intestinas, supervivientes políticos de otras épocas, jóvenes 



movilizados por la negatividad creadora del punk... un caldo de cultivo subversivo que 
se calentaba especialmente en los maltrechos centros históricos de las ciudades, destino 
físico de toda aquella extraña maraña. 
“Han ere txakurrak oinutsik”, “en todas partes cuecen habas”. Similares procesos que 
emergían con diferentes ritmos y condicionantes por la geografía del estado español y 
que harían que inevitablemente nos fuéramos conociendo en la multitud de encuentros 
en los que se cocería la estrategia de la insumisión al servicio militar obligatorio, la 
coordinación entre las radios y fanzines, el reconocimiento mutuo de los nuevos grupos 
feministas, los efímeros intentos de coordinación entre los grupos libertarios alejados de 
la opción anarcosindicalista o por qué no, también en los conciertos. Años de mochila y 
saco posiblitados por ánimos y huesos jóvenes en los que se trenzaría una amistad y 
complicidad política más allá de las distancias. 
Distancias que potenciaban las imágenes que cada cual tenía del resto. Para los vascos, 
Barcelona  era la cuna del anarquismo y su última trinchera, además de un puerto 
cosmopolita en el que en medio de la calaña florecía la heterodoxia vital y rebelde. Un 
lugar donde la identidad nacional catalana estaba fuera de dudas e incluso de debates, 
superados por una realidad cultural que no dejaba espacio al desvarío ideológico. Una 
metrópoli que tenía casi tantos habitantes como el total de Euskal Herriak y en la que 
podíamos encontrar cualquiera de las opciones en la que quisiéramos reconocernos. Un 
espacio en el que habían sabido confluir para fundar “La Lletra A”, como esfuerzo 
colectivo de su asamblea libertaria, una ciudad en la que se sabría poner en marcha “El 
Lokal”. 
A nuestros ojos “El Lokal” surgía entonces como un destino ineludible. Como expresión 
de una necesidad de reconocimiento y de confluencia de aquel nuevo magma libertario, 
como un espacio físico en el que se pudiera disponer de toda la oferta creativa y 
reivindicativa que bullía, como un cubículo en el que compartir experiencias y desde el 
que orquestar nuevas conspiraciones. Un local que tenía que salir de aquel Raval, del 
arrabal donde se habían ido posando los cantos rodados del los diferentes torrentes 
subersivos y en el que ya habían sedimentado lo suficiente como para construir algo 
nuevo sobre ellos. De ahí que no tuviera que tomar ningún otro nombre. Sólo “El Lokal”, 
sin apellido necesario, como después lo haría su distribuidora alternativa, simplemente 
“La Distri”. 
Cuando pocos años después nos llegara similar turno, tuvimos la oportunidad de contar 
con aquella experiencia, de la que tomamos buena nota a la hora de dar cuerpo a 
nuestra futura “Likiniano” que conseguiría abrir sus puertas para 1992. Un local, el 
bilbaíno, que se ubicaba en la esfera antiautoritaria vasca, tan parecida pero tan 
distinta a la de Barcelona. Una “Liki” que gozaba para entonces de poder conocer los 
aciertos y las limitaciones de la experiencia catalana. Un esfuerzo en el que se 
integraría la alternativa de distribución “DDT” que oficialmente habíamos puesto en 
marcha en 1989, como fruto de la confluencia entre integrantes de las redes de la 
revista autónoma “Resiste” y del “Resistencia Radikal”, del boletín de la agencia de 
noticias alternativa “Tas-Tas”, pero también de los paqueteros vascos de “La Lletra A”. 
Nuestro recorrido como local se marchitaría para el 2006; no superamos los quince años, 
nos quedamos sin rebasar nuestra adolescencia política. Habíamos nacido como 
expresión de un ambiente antiautoritario que ya había finiquitado y nuestras fallidas 
conspiraciones importaban ya sólo al menguado núcleo militante. No queríamos resistir, 
soñábamos con vencer. Por eso realizamos el mayor de los exhibicionismos: el suicidio 
público y político, la autodisolución. Siempre sufrimos de esa tara, la de creernos y 
querernos proyecto político, y fue esta la que nos impulsó por el terraplén del 
crecimiento y más tarde por el de la desaparición. Sin embargo, “El Lokal” permaneció 
en sus contornos, manteniendo su inmodesta función de bastión. 
Quienes bordamos un discurso alrededor de aquellas confluencias tuvimos que acabar 



públicamente rompiéndolo, señalar la vacuidad de nuestras ínfulas, y lanzarnos al 
basurero de la Historia. Quienes nunca pretendieron nada más de lo que siempre fueron 
aquí siguen erre que erre. Desde el mismo zulo, enseñando la dentadura con más o 
menos diente. 
Son veinticinco otoños ya de recorrido y atrás han quedado aquellos “años de ánimos y 
huesos jóvenes en los que se trenzaría una amistad y complicidad política más allá de las 
distancias”. Pero nuestra relación con “El Lokal”, el local sin apellido necesario, será 
siempre una historia de distancia geográfica pero, ante todo, de libertaria cercanía. 
 
Jtxo Estebaranz. Septiembre 2012. 
 
34. Kamilo 
Si no recordo malament va ser durant els primers mesos de l'any 1994 quan vaig tenir el 
primer contacte amb el Lokal. En una exposició sobre l'Anarquisme que es feia a les 
Cotxeres de Sants, una petita taula informativa ens convidava a passar pel carrer de la 
Cera a compartir experiències i a deixar el nostre material antifeixista editat... En el 
moment en què vaig entrar per aquella porta literalment per mi es va obrir un món en el 
que volia participar i integrar-m’hi de ple. I així ha estat. 
Si tots tenim uns orígens o uns principis... una manera de fer i de comprendre les coses 
puc ben afirmar que aquests passen, sens dubte, per tot allò que vaig aprendre i 
descobrir en cadascuna de les persones, col·lectius, campanyes o grups que vam 
coincidir allà. I tot això encara continua a dia d'avui, en diferent grau o mesura. 
El Lokal va ser el quarter general, la referència de moltes de les lluites dels 90 i els 
2000. Va ser una olla a pressió que vibrava cada dia i desprenia ganes i engrescava 
fàcilment. Des de la lluita per la insubmissió amb el col·lectiu d'insubmisos, l'empenta 
en difondre la idea (A), amb tota la feina de difusió que feia Virus Editorial (aquí va ser 
on va néixer) o de cada número de La Lletra @ (o els Ekintza Zuzena o els UPA-Molotov o 
els No Pasarán... o els Infousurpa, els Vocero Disidente, el Diagonal o la Directa que 
vindran molt més endavant). 
Amb l'esclat de la Rebel·lió Zapatista l'1 de gener de 1994 aviat el Lokal s'hi va bolcar de 
ple i es va crear el Consolat en Rebeldia de l’EZLN. També era lloc de reunió del 
col·lectiu antifeixista i antiracista Al Enemigo Ni Agua (AENA). Després vindrien 
campanyes contra el Banc Mundial i l’FMI, la cimera del G8 a Barcelona del 2001 amb el 
No justice- no peace, les diferents lluites del barri, l’assessorament a immigrants... i 
tantes d'altres que ara mateix no recordo. I El Lokal, la distribuïdora , però d'aquesta ja 
en parlaré més endavant. 
Cadascun d'aquests col·lectius o campanyes van marcar o, si més no, van créixer 
plegades amb Kamilosetas Muskaria. Recordo que un dels objectius del Lokal era tenir un 
local obert entre setmana (i inicialment els dissabtes també), amb uns horaris marcats 
perquè la gent de comarques i fins i tot dels diferents barris de Barcelona tinguessin un 
punt de trobada, coneixença i comunicació estable. Recordem que en aquells anys 
establir vincles i contactes no era tan fàcil o normal com ara: no hi havia emails, ni 
telèfons mòbils, ni tan sols adreces fixes estables de la gent o números de telèfon fixos 
(ara mateix sols recordo una casa okupada que en tenia, alguna seu de la CNT i para de 
comptar), la majoria dels contactes s’establien per correu postal. I aquí és on amb les 
meves visites setmanals dels dijous vàrem anar establint una xarxa de contactes i 
sobretot una via de difusió i distribució de totes aquestes lluites cap a les terres de 
ponent (i viceversa). Els paquets eren constants: cartells, octavetes, flyers, pegatines, 
caixes, pancartes, concerts... i sobretot, material subversiu de El Lokal Distri. 
El camí recorregut amb la distri del Lokal ha estat molt llarg. Va ser el primer contacte 
amb el món de les edicions no comercials i la distribució alternativa. Va ser la porta per 
a conèixer diferents col·lectius d’arreu de l’estat i de fora que feien tasques semblants, 



altres distribuïdores con Potencial HC, DDT, Mala Raza, Tralla, Illa Records, Eguzki 
Banaketak, WC Records, Fobia, Sentimientos Kontra el poder, Soroll, Acracore, 
Imposible, Komunika, Posoin Banaketak… el llistat és llarguíssim i ara no toca. Amb el 
temps i la coneixença van arribar les edicions compartides però sobretot el debat i la 
posada en pràctica conjunta del que enteníem per distribució alternativa; en les formes 
i les maneres, en el fons i en la pràctica, en els marges, en allò que podíem fer, donar 
suport o contribuir i sobretot amb la simbiosi. El flux de material i caixes era constant 
(Otra caja pal Kamilo!!!): les edicions de maketes, els zines, els cds, les samarretes, les 
revistes, els vídeos, les enganxines, els pedaços, les dessuadores, les xapes, els cartells, 
les campanyes, els concerts, els festivals. …. I els viatges conjunts a Madrid, a Euskadi, 
Saragossa, València, Iruña, Valladolid… 
Realment és difícil per mi intentar explicar en quatre ratlles tot el que representa El 
Lokal per Kamilosetas Muskaria, però no puc evitar emocionar-me cada cop que ho 
intento sintetitzar. I això potser ja ho diu tot…. 
I per acabar, la part que no s'ha de posar, que no queda bé dir-ho, però quan les coses i 
els projectes no deixen de fer-los persones, les persones són les que marquen: 
Iñaki, Òskar, Javi, Patric, Miguel, Marta, Javi, Lèlia, Txarly, Gos, Puri, Petit, Eli, Txus, 
Alejo, Miki, Natxo, ... (i un altre llistat llarguíssim de tots els perles que hem coincidit 
dia i nit, al lokal o a l'oficina o les okupes o als bars de guàrdia del Raval) heu fet que El 
Lokal sigui part del Kamilo. 
</Kamilo> 
 
35. La Reus 
 
Només quatre paraules per desitjar-vos moltes felicitats i agrair-vos de tot cor que ens 
deixéssiu ser una petita part dins d’aquesta història.  
 
Quan vam contactar amb vosaltres per primera vegada va ser a l’any 2000 previ un 
viatge a Chiapas, ens vau donar tot el suport i totes les indicacions necessàries per poder 
arribar i ves per on després d’aquell viatge es va acabar creant un petit col·lectiu a Reus 
de suport als zapatistes i des d’aleshores ja van dotze anys. 
 
Però l’assessorament per aquell viatge només va ser l’inici, hem caminat junts amb 
moltes circumstàncies, juntament amb altres companys i companyes de Catalunya i del 
món, es van fer trobades i activitats d’acompanyament a les comunitats indígenes en 
resistència i que van servir per fer més fort els lligams entre nosaltres. 
 
I el temps va passar, de la mateixa manera que es morien els Aguascalientes i naixien els 
Caracoles i les Juntas,  es feia pública la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
canviaven les maneres però per nosaltres éreu els germans grans a qui recorríem quan 
teníem dubtes o necessitàvem quelcom, i mai vam tenir un no per resposta. 
 
També van poder participar i compartir camí en algunes de les últimes Comissions Civils 
Internacionals d'Observació dels Drets Humans quan no es va poder presencialment, al 
menys amb la logística i difusió.. 
 
Nosaltres també anàvem evolucionant i canviant, tots vam tenir èpoques més bones i 
èpoques més dolentes però quan mires endarrera el més important és que malgrat les 
circumstancies no hem perdut mai l’amistat i la companyonia. 
 
I ara al cap dels anys han canviat moltes coses, el món també ha canviat i una lluita tan 
llunyana en l’espai però tan propera en el cor, ens ha servit d’exemple per les nostre 



lluites, aquelles demandes zapatistes mai havien tingut tan de sentit aquí i ara a casa 
nostra, i aquí ens seguim mirant mentre anem fent camí plegats. 
 
La Reus 
 
Per molts anys i endavant!! 
Reus, 25 de setembre de 2012 
 
 

36. Luis García 
Mi relación con El Lokal se remonta casi a sus inicios, siempre como colaborador asiduo, 
sin más cargo que este. Participé en las primeras reuniones, en el adecentamiento y en 
las ilusiones que el proyecto generó entonces en mí, a través de los compañeros que 
impulsaron la idea. Yo tenía 37 años. Conocía a las personas que lo impulsaron del 
Ateneu del Poble Sec. De aquella época recuerdo, sobre todo el entusiamo a la hora de 
difundir el propósito que nos guiaba. El Lokal sería el epicentro y el motor de nuevos 
proyectos, como así fue después: El escondite, Los cuatro pasos al norte, la editorial… 
 
Sobre todo, recuerdo, como tenía coche y cierta disponibilidad, los viajes a Reus en la 
edición de la Lletra A, las mesas de ventas en el Salón del cómic, en Las Ramblas por 
Sant Jordi y tantos otros. Esa fue mi colaboración más asidua, esa y las horas que pasé 
allí dentro y la cantidad de gente interesante que llegué a conocer, puesto que El Lokal 
era un punto de encuentro de compañeros que se acercaban allí para colaborar, comprar 
libros, chapas, discos, camisetas, pegatinas… Lo viví pensando en lo que había visto en 
Amsterdam del movimiento de los krakers. Me pareció que ese lugar de debate 
intelectual y de difusión de ideas era totalmente necesario, al margen de la lucha 
sindical y política, que ya tenía otros cauces de expresión dentro del movimiento 
libertario. 
 
Si escribo esto no es por nostalgia de una época de crecimiento y entusiasmo, sino por 
dar fe de un tiempo que considero irrepetible dentro del movimiento libertario. Sin 
embargo, hubo dos hechos que me fueron alejando, al cabo de unos años del Lokal, por 
una parte, mi edad, el núcleo inicial se fue sustituyendo por gente mucho más joven, a 
la que apenas conocía y, en segundo lugar, y esencialmente, por las disputas internas 
que se produjeron al cabo de un tiempo. El trabajo era mucho y las personas, como 
siempre sucede en estos casos, pocas. En cierto sentido se reprodujeron 
enfrentamientos internos, luchas de poder, demasiados egos, concepciones diferentes de 
un proyecto que iba creciendo de manera geométrica y para el cual existían diferentes 
planteamientos. Sin embargo, así lo vi en aquel entonces, las razones fueron los 
enfrentamientos personales. 
 
A esta primera etapa del Lokal le sustituyó otra cuando se involucró directamente en la 
lucha zapatista, pero yo ya estaba bastante alejado. Sé que ahora se podría hablar de 
una tercera, de la que tampoco puedo escribir porque solo la conozco de oídas. 
 
Me gustaría recordar aquí los nombres de todos los compañeros que traté y que tanto me 
enseñaron, pero no es el lugar adecuado. Si leen este breve escrito ya sabrán quiénes 
son. 
 
Un abrazo para todos. 
Luis García 



 
 
 
 
37. Luis Manresa 
El lokal… me siento muy feliz que este espacio anarquista de Barcelona cumpla tantos 
años. Aún recuerdo cuando estaba en la pizzeria Rivolta e Iñaki me contaba que unos 
grupos de personas habian alquilado un local en calle de la Cera poniendo cada uno 
dinero. Como me servio a mi y mi compañer@s del fanzine Skabetxina para tener 
materiales para los conciertos que ibamos. Como después acabé siendo miembro de la 
asamblea del lokal abriendo los lunes. Me viaje a Venezuela con material para El 
libertario, como nos ayudaron conjuntamente con los compas de Nou barris a abrir el 
Txani en Manresa. Recuerdo cada semana ir a la distri a buscar materiales. 
En fin, estoy contento por el aniversario,es uno de los mejores proyectos anarquistas. 
Luis. Manresa 
 
38. Luis Ramos 
Conocí el Lokal en 1988 gracias a un amigo que me llevó. Por aquel entonces yo estaba 
recién llegado de Nicaragua tras una estancia de siete meses, algo desubicado, buscando 
mi lugar en el mundo. Sabía lo que no quería política y socialmente, desde luego 
detestaba los numerosos partidos comunistas extraparlamentarios de esa época y no 
estaba dispuesto a participar en nada parecido. Las discusiones y broncas dentro del 
anarcosindicalismo tampoco me incitaban a adentrarme en ese mundo. Para mi el Lokal, 
así como toda la movida autónoma, okupa… fue como una bocanada de aire fresco, 
sintiéndome rápidamente identificado con toda esa gente tan variopinta. Al cabo de un 
tiempo participe en el CAMPI (Colectivo Antimilitarista Pro Insumisión), que se reunía en 
el Lokal. Aquello fue una gran escuela, sobre el asamblearismo, el anarquismo, el apoyo 
mutuo, la solidaridad, también sobre como afrontar la represión del estado. Esa época 
me marcó profundamente, lo aprendido entonces me ha servido en los años siguientes, 
al participar en otras asambleas, en otros movimientos sociales. Sobre todo me sirvió 
para saber lo que quería políticamente hablando, porque tipo de mundo y de cambio 
social estaba dispuesto a luchar. 
Tras el fin de la mili (acabar con el servicio militar obligatorio lo considero además de un 
gran avance, lo mejor en lo que he participado colectivamente en toda mi vida), el 
CAMPI dejo de existir, cada cual siguió su camino en otras luchas. Mis vínculos con el 
Lokal, a nivel presencial, disminuyeron notablemente y así hasta la actualidad. 
Considero, no obstante, que sigue siendo un lugar de referencia al cual tengo especial 
cariño. Pienso que un espacio tan reducido ha generado mucho y ha influido 
positivamente en cientos de personas, me alegra que proyectos así perduren en el 
tiempo al cabo de tantos años. Es de esos lugares que si no existiesen deberían 
inventarse por el bien común. Felicidades por estos años 25 años y gracias por todo. 
Salud, libertad y alegría. 
Luis Ramos. 
 
 
39. Lusmore 
Era muy joven y El Lokal significó un lugar excepcional para mí, me ayudó mucho a 
evolucionar como artista, pero sobre todo fue una lugar donde aprendí grandes lecciones 
de lucha y de amistad con personajes inolvidables. 
 
Mientras el mundo 
no dejó de correr hacia el precipicio, 



nuestra juventud se escapó 
sonriendo a la libertad. 
 
Un lugar en el mundo, 
con las puertas siempre abiertas, 
invita a la lucha, a las fatigas, a las noches 
y discusiones contra lo imposible. 
 
Algunas vez nos llegamos a preguntar, 
¿donde estaremos dentro de 25 años? 
Y con más razones que nunca, 
ahora sabemos que en el único 
lugar posible: El Lokal. 
 
Lusmore Daudá 
 
 
40. Manel Aisa 
 
Carrer La Cera 1 bis, el Lokal, un lloc que ha esdevingut emblemàtic perquè el temps tot 
ho posa al seu lloc, i el lokal ja és tot un referent social que traspassa les fronteres 
imaginàries del barri i ens porta molt més enllà, fins i tot a d’altres continents. Vés a 
saber, mar enllà! Han sentit parlar del Lokal a Mèxic i a tants d’altres indrets! 
Ara ja ha passat molt de temps, però potser és bo recordar que la primera zona 
industrial de la ciutat es va instal·lar al voltant dels carrers Riereta i Carretes de 
Barcelona. Els nous obrers d’aquesta era industrial vivien en pisos replets de persones, 
on a penes hi havien condicions d’habitatge. Naturalment aquells nous obrers se sentiren 
amb el dret d’entrar en conflicte amb els amos i propietaris de les fàbriques. 
Bé, al carrer de la Cera s’instal·là el primer centre social reivindicatiu de Barcelona,  
encara que desconeixo el número del carrer, me’l puc arribar a imaginar, els obrers de la 
societat de resistència “Tres classes de vapor”, fàbrica ubicada al carrer Riereta, van 
organitzar-lo als volts de 1860 i pocs, Climent Bover va ser el seu primer president, sens 
dubte, un home lluitador pels drets socials dels seu temps. 
Però no es queda aquí la cosa, ja que sempre trobem noves històries i sense anar gaire 
lluny aquí: al número 2 d’aquest petit carrer, o sigui, davant mateix del Lokal, als inicis 
de la 2a República hi havia una escola que tenia com a director el lliure pensador masó 
francès Oliver Bertrand; i on el nostre malaurat amic Pons Prades assitia a les classes de 
Geologia i espeleologia que donava Albert Carsi als adolescents, classes que deixaven 
bocabadats als nanos de tot al barri. 
Ara al barri es parlen moltes altres llengües i sembla que hi ha altres necessitats, més 
mecanisistes, però en el fons no ha passat tan de temps, les necessitats continuen sent 
les mateixes, les misèries continuen tenint un grau ample d’injustícia i la seva gent té 
“les ànsies de llibertat, d’una vida amb dignitat, per a tots els seus homes i dones”. Per 
això les societats de resistència continuen presents al carrer de la Cera, aquesta vegada 
disfressades de Lokal, perquè qualsevol nit poden començar a parlar els aires i les veus 
que envolten les parets centenàries d’un Raval que tal vegada és més Xino que mai. 
Bona Salut, Lokal. 
Manel Aisa 
 
 
 

Con formato: Español
(España - alfab. internacional)



41. Marc Tomsin 
Llegué a Barcelona desde más allá de los Pirineos, a tan sólo unas semanas de las 
Jornadas Libertarias Internacionales en 1977. Diez años más tarde nacía el Lokal, nuevo 
corazón de esa Barcelona libertaria que cambió el curso de mi vida. Las amistades 
forjadas entre 1977 y 1979 en esa cuna del movimiento anarquista abrieron caminos que 
ya nunca dejé de transitar a mi regreso a París. Año tras año vengo a Barcelona y vuelvo 
a encontrar en el Lokal aquel aire de libertad que se respiraba hace treinta y cinco años. 
En el verano de 1994, gracias al compañero Iñaki, a quien conocí en la época del Ateneo 
de Sants (en 1978 o 1979), me topé en el Lokal con las primeras informaciones precisas 
sobre la rebelión zapatista. Semanas más tarde, acogíamos en París a Amado Avendaño, 
quien llegaba de Chiapas y nos era confiado por los amigos de Barcelona. Aquel 
entrañable e inolvidable encuentro daría nacimiento al Comité de solidarité avec les 
peuples du Chiapas en lutte (CSPCL), asamblea parisina que se inspiraba en el colectivo 
afincado en el Lokal. 
Al verano siguiente, tras acudir al encuentro europeo organizado por los compañer@s del 
Col·lectiu de Solidaritat amb la Rebelió Zapatista que tenía lugar en Barcelona, la 
delegación parisina abandonó dicha ciudad impregnada de la energía del Lokal, fruto de 
su generosidad y su hospitalidad. A ello le siguieron quince años de discusiones, 
reflexiones y encuentros solidarios. 
Con su cuarto de siglo, el Lokal inventa la Zona Autónoma Permanente (ZAP). Arraigado 
en el corazón de la Barcelona rebelde, es una experiencia y un espacio colectivos cuyo 
esplendor llega muy lejos, animando y alentando otras prácticas solidarias, horizontales 
y abiertas. ¡Larga vida al Lokal! Gracias a aquellas y aquellos que lo han mantenido vivo 
y activo durante estos años. 
Saludos solidarios y abrazo libertario. 
 
París, 16 de septiembre de 2012 
Marc Tomsin 
 
Traducido por Meritxell de Belleville. 

 
 

42. Marcelo 
FELICIDADES!!! 
el lokal ha sido un espacio imprescindible en Barcelona durante todos estos años, un 
lugar 'neutral' reconocido por casi tod@s, por encima de las sempiternas divisiones del 
movimiento en la ciudad —siempre se podía uno acercar a pedir ayuda o información de 
cualquier tipo, nunca se le negaba a nadie— mil gracias por el trabajo de veinticinco 
años ya, que no son nada!  
Marcelo Expósito 
 
 
43. Marga 
Hurgando en el polvo de mi memoria… 
Recuerdo… la gestación. El calor de las discusiones, siempre apasionadas, en un rincón 
del Rivolta donde la sobremesa se eternizaba, inventando y moldeando una idea, un 
nuevo espacio para necesidades que aún no estaban claras. Era tiempo de la desilusión y 
desencanto por la estafa democrática y de una juventud nueva que cantaba su rabia, 
nuestra rabia. 
Recuerdo…. la hermosa  criatura con sus estantes, aún casi vacíos, y los viajes a Francia 
y, al fondo, esa fantástica barra de bar que amamantó  y  cobijó debates eternos  e 



ideas locas. Recuerdo… la música a todas horas, el intercambio de pensamientos del 
café de los viernes cuando se encontraban los “abuelos” del Centro de Documentación 
con chavales de aspecto punk, y el interminable cierre del viernes cuando la gente, los 
mensakas,  llegaban  cansados del trabajo y no había quien los echara… El Lokal siempre 
ha sido un “buen refugio”. 
Y siempre recordaré con especial calor: a las amantes, novias, compañeras y amigas que 
silenciosamente esperaron, limpiaron, montaron y ayudaron a mantener el ánimo y la 
calma, en los momentos  desesperantes.  
Besos Marga. 
 
 
44. Maria Blanquer 
Havia arribat al barri feia pocs dies. Recordo passar per davant d’un local on hi havia 
gent que pintava i s’escoltava Kortatu. Vaig preguntar que obririen i em van dir que un 
local, una espècie d’ateneu popular amb música, llibres, bar, etc. Quan el van inaugurar 
hi vaig anar amb una amiga, també de Mallorca. Hi havia en Jordi que despatxava. Li 
vàrem demanar, en mallorquí, “un parell d’estels negres i xapes”. No ens va entendre. 
Així que li van demanar en castellà i ens va dir que anéssim a la barra del bar. Ens va 
obrir dues ampolles de cervesa Estrella Damm… 
Més endavant El Lokal es va convertir en el meu lloc de referència per fer vida social: 
m’agradava la música, la gent, l’ambient... m’hi trobava bé. Amb el temps em vaig anar 
implicant amb les persones i activitats. Vaig aprendre molt i viure episodis ben intensos. 
Encara ara m’hi sento lligada tan a l’espai i al que significa com a certes persones amb 
les que l’estima i l’amistat perdura després de 25 anys! 
Maria Blanquer. 
 
 
45. María Carretero CSRZ 
No puedo estar convencida, claro, pero seguramente El Lokal de hoy en día no es lo que 
aquellas que lo crearon hace 25 años imaginaron, habrá algún reproche que hacerse para 
seguir aprendiendo pero sí estoy bastante segura de que El Lokal ha sido una pieza 
básica para seguir creando lo colectivo en Barcelona, para tender puentes y cambiar la 
realidad. 
En el Lokal entré gracias al zapatismo y allí he vivido muchos de los momentos de mayor 
tensión (personal y con otras) y de alegría colectiva más intensos de mi vida . En el Lokal 
he entrado con veinte años y una carpetita de la UB pero también con algunos años más, 
dos críos y las bolsas del mercado. En el Lokal he conocido a gente que me ha cambiado 
la vida, y para siempre. Gente que me ha propuesto lecturas, me ha presentado a otra 
gente, que ha propuesto proyectos que parecían imposibles… También he repasado 
decenas de veces los lomos de los libros durante las permanencias buscando uno que sí, 
que sí que estaba allí que que yo lo había visto antes pero que ahora no quería aparecer 
justo cuando un guiri me lo pedía por señas. En fin. De todo han visto las paredes de El 
Lokal. 
El Lokal ha sido importantísimo en los movimientos sociales de Barcelona pero además, 
si hace 25 años no se hubiera creado El Lokal, yo no sería la persona que soy. Habrá 
quien lo discuta (porque hay gente para todo) pero yo creo que El Lokal me ha hecho 
mejor persona. 
María Carretero 
 
 
46. María Masala 

Con formato: Inglés (Reino
Unido)



Mi primer contacto con El Lokal fue por correo, por correo postal. Yo llevaba la distri de 
Sevilla, La Tagarnina, junto con amigas y con su fundador, a quien no quiero dejar de 
nombrar, el Agustín, uno de los detenidos por la Expo92. Teníamos un apartado postal (ya 
no me acuerdo del número!) en la oficina central de correos, y allí nos llegaba todo el 
material subversivo de la época, principios-mediados de los 90. La Lletra A; los libros de 
Virus, las casetes recopilatorias, las camisetas-sábanas con serigrafías punkis… No era un 
intercambio en una sola dirección, nosotras también enviábamos material editado en 
Sevilla, revistas sobre la represión y los juicios post Expo, los desalojos de Cruz Verde y 
Lerena, y algún material sobre Itoiz que se editó conjuntamente. Tengo que confesar 
que he encontrado algunas de esas revistas en el baúl de los recuerdos de la parte de 
arriba del Lokal. 
Nosotros teníamos nuestro zulillo en la parte de atrás del Bar La Sirena, hasta que 
montamos nuestro propio Lokal, sí, el Lokal de Sevilla, espacio de participación política 
de la Alameda, y de fiestas. Unas de las mejores fiestas y asambleas de mi vida. El 
trabajo de La Tagarnina era el de toda distri de la época, paradeta (el puesto le decimos 
nosotros) allá dónde se pudiera y a mover material, a veces interesante, a veces una 
sorpresa, y a veces… invendible! Desde Euskadi nos llegaba el Ekintza Zuzena y los libros 
de Txalaparta, de Valencia no paraba de llegar música, fanzines de todas partes, e 
intercambios de material que ya no sabías dónde poner. Pero aquello funcionaba, y 
fueron los espacios de contrainformación antes de que llegara la red de redes. 
La primera vez que conocí El Lokal de manera presencial fue en 1996. Eran las jornadas 
de okupación estatales en Les Naus y el Agustín y yo vinimos desde Sevilla, pero antes 
pasamos por El Lokal. El Agus ya lo conocía, pero para mí fue la primera vez. Nos recibió 
el Miguel, en su oficina al fondo del pasillo (esa que hoy es la del Masala) y nos saludó 
con un: “Hombre! Los de la Tagarnina, esos que no pagan nunca!” Qué simpático. Al 
tiempo, fue mi primer contacto en Barna cuando decidí venirme a vivir. En aquella visita 
todavía existía el Cuatro Pasos, y tuve la suerte de poder ir a tomarme unas birras allá y 
conocer a las chicas. Hoy no acierto a ubicar aquella primera incursión por el Raval, 
todavía no habían abierto la Rambla y aquello para mi era una marabunta de calles. 
Con el tiempo, los lazos se fueron estrechando. Aterrizaron en Sevilla el Bruno y la Elo 
(confirmar nombre de la fotógrafa de Tierno Veneno) recién llegados de México, que 
junto con la Ochi y Don más la ayuda de la gente del SOC, nos animaron a todos a 
montar un festival de apoyo a los zapatistas, para financiar el Encuentro Intergaláctico 
que se montó en el Estado Español. En Andalucía se hizo en el Indiano. En el festival 
tocaron Los Martires del Compás y el gran Juan el Camas, apoteósico. Fue mi primera 
experiencia de cómo montar un gran concierto, cosas de la que ya sabían mucho en el 
CSRZ de Barcelona. 
Finalmente decidí venirme a vivir a Barcelona en el 2000. El Lokal era punto de 
referencia, aunque por aquella época yo ya había abandonado mi estética punk (pero no 
mi espíritu). En el 2001–2002, no tengo claras las fechas y no importa, entré en el 
Masala, que por aquel entonces se hacía en Virus, otro espacio familiar. Estábamos en el 
pasillo de entrada, nada más abrir la puerta, y por supuesto, uno de los principales sitios 
de distribución del periódico era el Lokal. Se iban cerrando los lazos. 
Hasta que en 20XX (no me acuerdo cuando) tuvimos que dejar Virus, no se cabía. Y los 
compas de la editorial nos sugirieron, e intermediaron, para que entráramos en El Lokal. 
Uau, nos vamos a toda una institución. Aún me acuerdo de la primera asamblea. Ahí 
estaba la Lèlia, el Joan Canela, XXXXXX, y por supuesto, el Iñaki. Era la primera vez que 
nos veíamos las caras frente a frente. Nos pusieron las normas claras, que en Lokal eran 
muy así: una llave para el colectivo y no vale perderla que ya se han perdido muchas y 
salen muy caras. Un día de permanencia a la semana, y un día de rotación. Tenéis el 
cuartillo que os dejan los de AENA (gracias Petit) y, finalmente, bienvenidos. 



Los primeros años fueron de adaptación, pintar, limpiar, hacer permanencias y ya… Pero 
pronto vinieron los cambios. Virus dejó la asamblea del Lokal, los insumisos cada vez 
eran menos, y el proyecto necesitaba de más participación. Entró el nuevo equipo de 
permanencias, el Alejo y el Miki, y empezamos a ir con más asiduidad a las Asambleas. 
Eso nos dio derecho a reclamar más espacio, y finalmente nos hicimos con la super 
oficina que en su día fue de la Distri, todo un triunfo, y un estatus para un colectivo del 
Lokal. De nuevo a pintar, a limpiar, y a intentar hacer hueco en el archivo histórico 
improvisado en el que se estaba convirtiendo esa habitación. 
Con la mayor implicación en el proyecto, vinieron las satisfacciones. Las sonrisas y los 
elogios del Iñaki, las conversaciones con la Marta, los chiringos en Sant Jordi, las fiestas 
del barri, y los babies que van llegando. Pero sobre todo, la relación con las gentes 
variadas que visitan el Lokal, y que te demuestran cada día que espacios como este son 
necesarios. Sin querelo, nos hemos hecho todos un poco botiguers, y sobre todo libreros. 
El viaje ha sido largo, y aquí estamos. Nos queda para rato, y hay ganas de seguir. El 
barrio, la ciudad y los movimientos están más interesantes que nunca. Y, como siempre, 
el Lokal está ahí, siendo parte de la xarxa. Ese es el objetivo, seguir estando ahí, 
receptivos y permeables a lo que venga, siempre críticos. Fuertes, porque tenemos la 
sabiduría de los años y las ganas de la juventud. 
María Palomares. 
 
 
47. Masala 
Masala es un medio de comunicación nacido en el 2001 en un contexto de conflictos 
sociales y luchas políticas en diferentes registros y niveles. Los primeros encierros de sin 
papeles, la explosión de especulación y violencia inmobiliaria y urbanística propiciada 
por la reforma de Ciutat Vella, la expansión del movimiento de las okupaciones o la 
movilización contra la cumbre del Banco Mundial, fueron algunos de los acontecimientos 
entre los que se gestó el nacimiento del periódico. Que aparece también en un contexto 
prolífico de publicaciones alternativas de barrio, que se da en casi toda la ciudad 
A lo largo de once años hemos querido hacer un medio que tuviera una relación estrecha 
con las luchas sociales que se producen en nuestros barrios, que estuviera dirigido a la 
mayoría de l@s vecin@s de Ciutat Vella, y que tomara un partido claro contra todas las 
formas y mecanismos en que el poder vulnera los derechos sociales en el sentido más 
amplio.  
Por otro lado, nunca hemos creído que hacer periodismo de barrio significara encorsetar 
los contenidos a un determinado espacio geográfico, ya que nuestros barrios son un 
reflejo de dinámicas globales, y tanto a nosotr@s como a nuestras vecin@s nos interesa 
construir una mirada crítica también sobre lo que ocurre en distintas partes del mundo. 
Ser un periódico de Ciutat Vella es también informar sobre lo que ocurre en África, Asia, 
Oriente Medio o América Latina, de donde, por otra parte, proviene mucha de la gente 
que nos lee.  
En general, Masala es un medio de comunicación de denuncia y compromiso social y 
político, pero leído más allá de los ámbitos estrictamente militantes, un medio que no 
está ni frente ni por encima de la realidad, sino que forma parte de ella y se posiciona 
dentro de ella.  
Masala 
 
48. Mateo Seguí 
Gratos recuerdos de los  miembros del Lokal. Ha pasado mucho tiempo desde los inicios 
y  la memoria ha ido fallando. Siempre fuí un "compañero" de viaje, es decir, nunca he 
estado involucrado como habeís estado muchos de vosotros, podría decir que al pasar 
por allí me gusto, colaboré alguna que otra vez, me sentí solidario con el "colectivo", los 



años han ido pasando, nuevas caras y nuevas formas de ser nos han ido distanciando, sin 
embargo, ha quedado un poso que, creo, importante, es como estar en el "invernadero" 
y esperar una llamada, para acudir, luego inmediatamente, sea quién sea el que llame, 
si llama en nombre del Lokal es una alegría y la disposición es completa. Recuerdo mis 
"pizzas" en el Rivolta, noches de solidaridad en el Escondite y luego en Cuatro Pasos al 
Norte. Los libros del Lokal, deseo, que siempre estén a disposición.Siempre que he 
llamado al Lokal se me reconocía por la voz y siempre, porque siempre ha sido su casa, 
Iñaki dispuesto a todo, incluso a veces a decirme "ya estás vacilando?". Un fuerte abrazo. 
Mateo Seguí. 
 
 

49. Merijou CSRZ 
Un lloc de trobada on descobrir nous camins i dreceres... Un racó on les paraules dels 
llibres troben resposta a tantes preguntes o t'obren les portes per transitar per nous 
horitzons a la recerca d'altres mirades… Una possibilitat d'ésser d'una altra manera... 
Història llibertària viscuda, estimada i lluitada per persones amb cor, cap i entranyes... 
Un refugi on unes estretes escales et porten a petits però grans espais alliberats del 
militarisme, del racisme, del feixisme i de la xenofòbia... Una taula de fusta envoltada 
de gent on vaig aprendre a escoltar, a imaginar-me un altre món, a dibuixar en 
pancartes i cartells els crits dels oblidats i de les oblidades, els crits que hem rescatat 
d'altres èpoques i que tanta falta ens fan en aquests temps contradictoris... El Lokal el 
meu petit cau, la meva segona casa on vaig descobrir, des de les terres xiapanenques, 
allò que els indígines pensen de la lluita: "La lucha es como un círculo, se puede 
empezar en cualquier punto, pero nunca termina." Ningú ens va dir que les coses fossin 
fàcils i també vaig viure la ràbia i la impotència, la desil·lusió quan el Col·lectiu es va 
dissoldre... i d'alguna manera em vaig anar allunyant... però sempre que hi torno els 
llibres em parlen, la música em porta fins a les escaletes estretes on em trobo a vells 
amics  i amigues estimades que continuen impregnant els racons de vivències, de crits, 
de rebel·lia... Potser tenen un nou format, però no han perdut l'essència... Gràcies als i 
a les que seguiu fent d'aquest refugi "la piedrita en el zapato de la béstia" i ens doneu 
l'espai en aquest 25è aniversari on podem deixar la nostra petjada... 
Feliç pas a pas, feliç  dia a dia 
Salut, amor, terra i llibertat! 
Merijou 
 
 
50. Michel  
PARA EL 25 ANIVERSARIO DE EL LOKAL . 
 
Cuando salgo del talego de Carabanchel, después de haber cumplido una condena de la 
Audiencia Nacional por terrorismo, de 7 años, 3 meses y un día. En los ambientes del 
talego esta condena se la conocía por la “YEYE”. 
 
Nos habían detenido el día 16 de Agosto de 1978, en Lloret de Mar después de haber 
realizado una doble expropiación económica en el banco de Madrid y en una Caja de 
Ahorros, que estaban prácticamente la una enfrente de la otra, en la calle peatonal de 
San Pedro. 
 
Nos cogieron a los tres que habíamos expropiado el banco de Madrid, y los otros dos que 
lo habían hecho en la caja de ahorros, no habían sido detenidos. El dinero estaba 
destinado para financiar la fuga de 6 compañeros de los Grupos Autónomos de Madrid, 



que estaban en la cárcel de Carabanchel desde principios del mes de febrero de 1978.   
Podían fugarse en una furgoneta en el lado interior, cubiertos con una gran chapa 
metálica.  Se necesitaban 6 millones de pelas, a uno por persona. Saldrían del taller de 
bancos del talego de Carabanchel por el intermediario de uno de los carceleros. Dicha 
fuga ya se había hecho anteriormente y había salido un compañero de los Grupos 
Autónomos de Madrid, el Maxi. 
 
Sus familias tenían entre 2 y 3 millones de pelas; el resto vendrían de la doble 
expropiación de Lloret de Mar. Uno de los acuerdos fundamentales que nosotros 
teníamos era que si alguno de nosotros fuésemos detenidos y encarcelados, la prioridad 
era sacarlos del talego, utilizando todos los medios posibles, para luego continuar la 
lucha de una manera más eficaz e intensiva para la destrucción del capitalismo. 
 
Al salir del talego de Carabanchel me quede durante 10 días en la capital del 
imperialismo español: Madrid, en lenguaje castizo o cheli: el Foro. 
 
Mis 2 compañeros de expropiación ya habían salido antes.  El primero fue Nico que salió 
un año antes que era de los Grupos Autónomos de Valencia, luego Paco, más conocido 
por su alias de el ”Kilos” de los Grupos Autónomos de Madrid, que había salido 2 meses 
antes que yo. 
 
El Kilos me dio 50.000 pelas para que pudiera volver a Barna, ya que al salir del talego 
tenía encima unos 3 o 4 mil pelas solamente.  Me acuerdo que justo unos minutos antes 
de salir a la  calle, uno de los carceleros me dijo que yo tenía una libreta de ahorros del 
talego.  En concreto me dijo que después de 5 años y 1 mes, tenía una cuenta abierta 
con 850 pelas. Este dinero provenía de un fondo del economato del talego al que tenían 
derecho todos los presos. Era el no se cuanto del total de las ganancias del economato, 
en total una puta miseria. Le respondí al carcelero que con las 850 pelas no tenía ni para 
beberme 2 cubatas y fumarme algún porro, que se lo podían quedar el director, ya que 
yo me negué a firmar la puta libreta. 
 
También me tenían que haber pagado el viaje de vuelta desde Madrid a Barna en tren 
como lo estipulaba el reglamento penitenciario y no lo hicieron, pero yo tampoco lo 
reclamé. 
 
Me fuí de Madrid a Barna en avión. Me vinieron a esperar al aeropuerto la Conchi y la 
Inma, que esta última yo no la conocía. La Conchi me preguntó que si yo quería irme a 
vivir a su casa; su colega el Moro estaba en el talego en Francia porque lo habían cogido 
con cheques falsos y estaba cumpliendo condena. Le respondí que, con su madre en la 
casa no iría ni aunque me pagara 10.000 pelas por día. Yo a su madre no la podía 
soportar, era un auténtico coñazo, completamente inaguantable. 
 
Entonces me dijo que me fuera a vivir al piso donde estaba la Inma con una gente más.  
Me fui a vivir al piso de la calle de la Riereta. Allí en ese piso estaban todos enganchados 
al jako. 
 
Luego me fui a vivir a otro piso que era propiedad del director de Ruedo Ibérico, aquí 
también todo el personal que vivía allí estaban enganchados con el jako hasta las cejas.  
En este piso era más heavy con el tema de las drogas, en un bolsillo de un pantalón de 
pana debía tener unas 80.000 pesetas, y un día me di cuenta de que habían 
desaparecido unas 15.000 pelas más o menos. Aproveche que había un concierto de 
blues con B.B. King en Madrid. Le dije a la Conchi que me iba al concierto. Al llegar a 



Madrid, no fuí al concierto de B.B. King, que me gustaba mucho su música y su manera 
de cantar el blues. Me  encontré con las hermanas de mis colegas de los Grupos 
Autónomos de Madrid: Txus y Milagro. Nos fuimos de marcha toda la noche, la 
especialidad de Madrid. Acabamos a las 8 de la mañana completamente colocados. ¡Me 
quede durante 2 años! Lo del fin de semana duró todo ese tiempo y me lo pasé muy bien 
en el Foro, que tenía mucha más marcha que Karcelona. No hay ningún punto de 
comparación. 
 
A la vuelta de Madrid me instalé en Karcelona; en un ático de un colega que había 
estudiado conmigo en París, Jordi alias El Pichinas. El ático estaba situado en el pasaje 
Madoz, entre la plaza Real y la calle Ferran. Entonces empezé a frecuentar el barrio del 
Raval, sobre todo sus bares: Rivolta, Las Bruixas, El Guixot, El Terra Alta; y así fue como 
conocí la existencia del LOKAL. Yo volví a Madrid en 1986. 
 
Durante los Juegos Olímpicos de Karcelona, yo ya no soportaba el ambiente talego que 
se respiraba en la ciudad. Me acuerdo que en las ramblas las patrullas de los perros de 
uniforme marrón (color de mierda), no paraban de patrullar con el dedo puesto en el 
gatillo de las metralletas. De chulos del kapital. 
 
Aquí también me fui a Toulouse una semana, y , me quedé 4 años: de 1992 hasta 1996. A 
la vuelta en el LOKAL había un problema jurídico muy importante que había que resolver 
rápidamente. Nadie quería ser el presidente de la Asociación Cultural del Raval, El 
Lokal. 
 
Ninguno de los que estaban allí no podían y tampoco querían ser presidente a nivel 
administrativo: unos por problemas de cuentas corrientes en los bancos, impuestos, etc, 
etc…  Entonces hablé con el Miguel, que era el que se okupaba de la Distr., y con el 
Iñaki, que también se pasaba allí todo el día metido. Les propuse ser yo el presi, a mi 
me la traía completamente floja de ser a nivel legal el presidente del Lokal ante la 
Generalitat. Con el palo de terrorista que tenía y tengo todavía actualmente. 
 
En caso de un control con los perros de uniforme: cualquiera que sean sus colores, al 
presentar mi DNI, sale el comentario siguiente, tengo un  número de código que es el 
981: terrorista muy peligroso; o marrón chungo. Este último término (marrón) quiere 
decir que he estado en el talego, y , chungo no hace falta haceros ningún comentario. 
 
En ese momento en el Lokal había los colectivos siguientes: Al enemigo ni agua, 
zapatistas, antimilitaristas, etc. Fui presidente 6 años y luego tesorero durante 3 o 4 
años. En mi época de tesorero hubo un hecho muy heavy. Pascual, como yo estaba en 
Toulouse en el momento de renovar la dirección completa del Lokal ante la Generalitat, 
trato de imitar mi firma y en la Generalitat se dieron cuenta de la falsificación. Ellos lo 
pueden contar mejor que yo de como fue todo eso. El caso es que mi firma me la 
inventé, ya que durante unos 5 o 6 años, en vez de atracar bancos donde ya no había 
prácticamente pelas, me dedicaba a imitar firmas de los Travels Cheques Americanos 
que habían sido robados. Un colega de Madrid que había estado en la COPEL, de Madrid, 
me los pasaba en documentaciones falsas que correspondían al nombre de los cheques.  
Mi kurro era imitar las firmas, llegué a convertirme en un auténtico especialista. 
 
Yo hubiese podido volver a imitar esa firma inventada pero como estaba viviendo en 
Toulouse y nadie del Lokal tenia la manera de comunicar conmigo... Clandestinidad 
consecuente. Me enteré por el Pascual durante un verano, ya que en esa época yo 
siempre venía a karcelona durante un mes a mes y medio.  Durante esa época conocí a 



toda la fama que pululaba por el Lokal, ¡yo me lo pasé de puta madre! 
 
Aquí acabo el artículo, porque si no al final si sigo escribiendo se va a convertir en una 
novela realista. 
 
 
51. Miguel CSRZ 
Soy de L'Hospitalet, los primeros recuerdos que tengo del lokal están asociados a tardes 
de sábado en las que íbamos a Barcelona (ir a Barcelona era un viaje) y nos torrábamos a 
birras. Lo hacía sobre todo en compañía de mi colega el Piris, él que era un adelantado 
fue quien me descubrio el Lokal. 
 
El recuerdo es que era más grande que ahora, ya vés, que la gente que encontrábamos 
era muy lista, con movidas y luchas que ni pajolera idea, había punkis con tatuajes, 
grafitis, parches, para un miguelito hospitalense progre-pijo un mundo rutilante de color 
y fantasia; recuerdo a partir de esas visitas que llamaba a un contestador automático en 
el que había noticias de la movida (después supe que era la ANA) y eso me parecia lo 
más. 
 
Después vinieron las preolimpiadas y me enteré por una campaña del lokal que había 
gente que estaba en contra!!!, al principio pensé que eran torracollons insensatos, pero 
mira que poco a poco me convencieron, primero medio a risa (las camisetas de 
voluntario olímpico eran geniales, quizás imposibles hoy en los tiempos que corren) 
después convencido pero a veces sin demasiados argumentos para contrarrestar el 
entusiasmo de mis primos voluntarios olímpicos o de los colegas de l'Hospi que según mi 
punto de vista "no se enteraban", era proceso sin mucha conceptualización, el andamio 
de la ideología no era demasiado robusto más allá de los amigos y la cerveza.  
 
Aún así eran visitas fugaces sin demasiada relación. El primer recuerdo fuerte de 
participar en algo coordinado por el lokal fue la campaña en la que en la jornada de 
reflexión de unas elecciones tapamos los ojos de los candidatos con precinto impreso 
con la palabra Mentida. Recuerdo ir por la noche al Lokal, recoger el precinto, 
organizarnos en grupos, hacer la acción, el encuentro y rebote con militantes sociatas en 
Hospi. Me sentí de lo más clandestino, rollo Bourne libertario. De aquel día recuerdo 
muy vivamente, lo cual es raro ya que con los años se confunden dias y personas, a la 
Paloma, la Pi, Doris y a los amichi de Hospitalet Yisas, Tere, Blas, Xavi, toda la gente del 
Repar... Era una època activísima, con ese grupo trabajamos y aprendimos mucho: 
ocupando un Aula de Cultura en Sant Josep, organizando jornadas antirrepresivas (en 
ellas conocí a Juanito 1991, me impresionó mucho y me alegra que hoy me aprecie, y 
pueda tomar una cerveza con él). Y como colofón vital en esa época rescatamos el 
espacio que fue la Vakeria. 
 
A partir de febrero del 92 con eso de que ya era okupa y que los okupas de la Vakeria 
eramos muy del barri, no tuve demasiado contacto con el Lokal de forma regular, pero 
no quiero olvidar de aquellos años al Pastor que cada semana pasaba por la Vake y nos 
traía información, folletos, recogía convocatorias, etc. Lo hizo durante años, persistió. 
 
Fué a partir del zapatismo que volví a frecuentar Barcelona y a retomar la relación con 
el Lokal. No se entiende la lucha zapatista en Europa sin el minúsculo garito del c/La 
Cera 1 bis. Al CSRZ me acerqué esceptico por que "yo ya sabía de que iba el rollo", ya 
había estado en centroamérica y estos de México eran lo mismo que en Guatemala pero 
iban de guays, además ya hacía un par de años que era okupa lo cual me daba un cierto 



criterio añadido sobre cualquier tema </ironic mode off>. Aquí es donde empecé a 
conocer a Iñaki de forma cercana, con los años él y Marta son mis amigos, casi 
merecerían ser de Hospitalet.  
 
Al principio colaboré con el CSR de manera fugaz y a partir del 98 de forma regular. El 
triángulo Lokal, Casa de la Soli y Cuatro Pasos lo gasté de tanto caminarlo, aquí también 
encontré a Alicia y las supersisters menorquinas, que al principio creía que eran guiris 
rollo autónomas alemanas (no las entendía cuando hablaban). Ha sido un viaje de ida y 
vuelta, en el cual el Col·lectiu y el Lokal apoyaron a muerte la Vakeria en su largo 
proceso de desalojo. Estos dos espacios han marcado mi actividad y vida en los 
movimientos sociales, en ellos he crecido para lo bueno y para lo malo, me he 
ilusionado,  trabajado y decepcionado, y vuelta a empezar. No puedo dejar de decir lo 
que quizás sea la mayor aportación de el Lokal, que es que en su entorno conocí a María, 
cuya influencia en mi vida y viceversa queda fuera de toda duda. 
 
Buscando recuerdos graciosos, que hay para dar y tomar, hay uno que empuja para que 
lo escriba. ¿os acordais de la época en que el Miguel de la distri ofrecia jamones y 
chorizos de su pueblo?, que sí los jamones de Salamanca son los mejores, que si él en 
Arroyo Muerto tenía un contacto que los sacaba baratos por que no tenían sello pero que 
eran igual de buenos, que si se los encargabamos nos ahorrabamos una pasta. Claro 
todos le pedimos una muestra antes de comprar, la muestra nunca llegó. Con estos 
jamones pasó como con la revolución que se sabe que algún día, cuando "se den las 
condiciones", llegará. 
 
Si me preguntan en corto, sin demasiada reflexión, desde mi punto de vista al final en 
los movimientos sociales se trata de estar, echar una mano sin prejuzgar demasiado y ser 
de fiar, creo que el Lokal ha cumplido los tres, por eso persiste y es necesario. 
Salud. Miguel 
 
 
52. Miguel Lokal 
Corrían finales de los 80 cuando, tras una concentración de apoyo a las radios libres en 
la Rambla de Barcelona, mis botas se encaminaron a la calle Hospital en busca de la 
calle de la Cera, esperando encontrar el Lokal, lugar que me habian recomendado 
entusiastamente visitar compañer@s de Cros 10, casa okupada en el barrio de Sants, que 
frecuentaba, día a día, por aquellos años. Mis compañer@s no me defraudaron, como 
casi nunca; y mis ojos visualizaron todo aquello de lo que me habían hablado. Allí 
estaban los fanzines, las cintas, los libros, un barbudo que con los años adoptaría como 
“abuelo”, las chapas, pegatinas,...,y una barra, en la que aparte de tomarte una 
cerveza, podías entablar conversación con l@s veteran@s, y agotar su paciencia con 
preguntas de “niñato”; preguntas de las que conocía la respuesta, pero que utilizaba 
como recurso primario para romper el hielo y ser apercibido... 
Pasaron unos años, cientos de visitas y preguntas, hasta que mi relación, con el Lokal, 
fue más intensa; me integré en la asamblea, y empecé a echar una mano en las labores 
de distribución de materiales a el gran Javi G., hasta que mi amigo se liberó, dejo de 
soplar (no de beber), emigró, y me quedé intentando no destrozar el curro que se había 
pegado él y sus antecesores, en años anteriores. La contabilidad me gustaba menos que 
la música, los fanzines o el chorizo; y allí estuve unos buenos años intentando hacer las 
cosas lo mejor que sabía o podía. 
Nunca me gusto lo de contar anécdotas, ni de mirar mucho hacia atrás y con toda 
seguridad no escribiré mi biografía; pero olvidar no me olvido de tod@s l@s compañer@s, 
presentes y ausentes, colectivos, conjuntos de música, gentes y personajes del barrio..., 



que mantuvieron, mantienen y mantendrán el Lokal como un reducto de dignidad, 
compromiso y compañerismo sincero; y que me ayudaron, me ayudan y ¡cabrones! 
espero que me sigais ayudando a encontrarle sentido a este camino. 
Felicidades a tod@s y aúpa el Lokal mecagoendios!!!! 
Míguel 
 
 
53. Miki Lokal 
Tengo mis dudas acerca de si ya habíamos entrado en el nuevo siglo, pero apostaría a 
que mi primer encuentro con El Lokal se produjo poco antes, a finalísimos de los 90, 
cuando yo estaba a punto de cumplir la mayoría de edad. 
Espoleado por las reiteradas menciones que de él se hacían en cierto programa que 
escuchaba por aquel entonces, y que supuso para mí el oasis hertziano que mis oídos 
andaban reclamando desde hacía tiempo, no tuve por más que emprender la obligada 
visita hacia ese enclave que parecía ser el otro oasis que mis inquietudes también 
venían, a su vez, exigiendo. 
Y así fue que pude satisfacerlas, toda vez que me di de bruces con este espacio y me vi 
entre sus cuatro -primeras- paredes. 
Encontrar un sitio como El Lokal fue descubrir que había cosas por descubrir. Fue la 
puerta que por fin encontré abierta, que es como tendrían que ser las puertas. Fue una 
bombona de oxígeno. Fue mi subidón post-adolescente. Fue un encuentro tras el cual ya 
no era posible ninguna marcha atrás, ni ganas de ello. 
Por fin, podía empaparme de todo aquello que sabía que ansiaba conocer, y que nunca, 
durante mis años mozos, pude 'heredar' de ese tío, primo o hermano mayor que siempre 
te pasa cintas de grupos punk añejos cuando tienes 13 años (porque no los tuve... los 
familiares -de ese tipo-, se entiende) o que te lleva a un concierto cuando vas al pueblo 
(porque tampoco fui uno de ésos que ‘tenían’ pueblo), o incluso que te hace descubrir 
algo más allá de la férrea y mutiladora doctrina católica del Opus Dei (¡con perdón!) 
implantada durante 12 años (eso sí lo tuve). 
Es cierto que la música, en un principio, fue el acicate que me condujo a todo lo mucho 
que se gestaba en sus márgenes. Supongo que no podía ser de otra manera, o sí. Me da 
igual. Lo que sé es que a ella le debo casi todo. Y, por qué no decirlo, El Lokal y todas 
las connotaciones que hasta él me llevaron forman gran parte de ese ‘casi todo’. En fin, 
lo que vendría a ser un ‘Nacer. Música. Morir’, tal y como magistralmente dieron en 
llamar a un disco suyo (Jaio. Musika. Hil) los Berri Txarrak . 
Viví de forma muy intensa esa conjugación de términos, empapado en la mayor de las 
naturalidades posible, propias e innatas de esa edad. Cual esponja sin límites, absorvía 
denodadamente, cada vez que entraba al Lokal, mi nueva remesa de adquisiciones. 
Tan pronto me dejaba las pelas en una camiseta como me quedaba ‘ojiplático’ ante un 
nuevo número del Ekintza Zuzena o de La Lletra A, o bien me veía al siguiente día 
saliendo con un libro y la maqueta de... veamos, no sé... pongamos que unos Inem Kilers 
(¡gloria eterna!), por no hablar del capítulo aparte que merecen fanzines y libelos, a 
quienes tenía reservada la parada final que acometía tras haber finiquitado mi ronda de 
pegada de carteles en lo que vino siendo, por aquel entonces, uno de mis primeros 
curros, y eso no sin antes, claro está, conminar a ‘mi otro yo’ a la austeridad económica. 
Obviamente, nunca lo conseguía. 
Ponerme frente a la cubeta de ese montón de ‘papelajos’ (¡con perdón!) constituía lo 
más parecido que recuerdo al impepinable y sanísimo ejercicio que todos hemos puesto 
en práctica en la infancia al cambiar cromos y decir esas palabras mágicas que vienen a 
ser ‘tengui’ y ‘falti’. Pues yo no perdía la oportunidad de que me faltaran los pocos 
papelajos (¡¡¡sin perdón!!!) que conseguía tras la jornada para poder surtirme con esos 
otros que tenían mucho más valor. 



Cuánto me llegó a servir El Lokal para surtir de contenidos los programas en los que me 
embarqué, primero con Radio PICA y, más tarde, con Bronka. Entretanto, esa primera 
mitad de la década del 2000 destiló una efervescencia apabullante y un ritmo arrollador, 
aunque también ingenuo muchas veces, pero sin duda enriquecedor, sumergido en los 
quehaceres, los debates, las asambleas y las actividades que se llevaron a cabo en 
aquella época en el CSO La Ópera de Hospitalet, conectándome así con otras muchas 
historias que orbitaban dentro del radio de acción de esa red antagonista. 
Es en enero del 2005 que mi implicación con El Lokal pasa a estrecharse, y más allá del 
aporte que pueda haber tenido para con la Distri, prefiero quedarme con el hecho de 
que, cuanto menos -y no es poco-, he tenido el 'privilegio' de poder estar echando una 
mano, colaborando en un sitio que para mí es todo un símbolo. Bueno, a decir verdad, 
mucho más que un símbolo. 
Un lugar cuyas primeras permanencias suponían el ritual ineludible de abrir la tarde de 
los viernes, para llegados al ecuador, acometer junto a un nutrido séquito de 
especímenes la marcha a los cercanos estudios de Contrabanda FM, donde recalé al poco 
en una nueva aventura radiofónica. 
Quién me iba a decir que, años más tarde, El Lokal serviría -como en tantas otras 
movidas- para albergar unas cuantas de las grabaciones que se venían registrando a 
cuenta de, esta vez, un programa que co-presentaba dentro de la parrilla televisiva de 
LaTele alternativa. 
Quién me lo iba a decir. 
Los recuerdos de los txiringos, los Sant Jordi, las relaciones que he ido tejiendo, el ir y 
venir de gentes, el hacer del Raval casi mi barrio o por lo menos donde me siento como 
en casa. Y también los 'stresses', mis cuelgues, mis... bueno, tampoco me voy a extender 
en este aspecto. Pero por todo eso, ya ha valido la pena. Me ha llenado con creces. 
Y el poder estar desde dentro y comprobar que es tan fácil como optar por quedarse 
fuera. Es decisión de cada cual el acercarse al Lokal y arrimar el hombro o interesarse 
por lo que sea. A fin de cuentas, es así de sencillo. Es más, El Lokal lo pone aún más 
fácil, borrando en cierto modo esa dicotomía dentro-fuera, puesto que siempre está 
abierto a quien lo necesite, con entera y animosa predisposición. Es algo de lo que me 
doy cuenta, más si cabe, tras haber podido leer la mayoría de los textos que se incluyen 
en este libro. Si yo ya me emocionaba, me puedo imaginar el cúmulo de impresiones y 
sentimientos que, al leerlo, se agolpará en las azoteas y en los corazones de los que 
vivieron durante tanto tiempo como suyo este espacio. 
Y me alegra ver que, hoy en día, aún sigue en pie en pleno centro barcelonés. Y eso en 
los tiempos que corren, no es sólo mucho. Es indispensable. Y que pueda seguir 
estándolo mucho más tiempo, siendo esa herramienta desde donde poder vertebrar e 
idear las iniciativas que así lo requieran, desde donde seguir dotando de verdadero 
significado a la tan manida expresión del “apoyo mutuo”, desde donde poder hacer 
barrio aportando el bagaje de años de experiencia y formas. 
En fin, desde donde seguir cultivando la máxima de 'Piensa global. Actúa...', deduzco 
que ya sabréis cómo acaba. 
Miki 
 
 
 
54. Mon 
Fue en el 2000 la primera vez que entré en el Lokal, pasar bajo ese portón de madera y 
encontrarse toda una feria de libros, camisetas, posters, chapas... Yo llegué con la 
intención de conocer y acercarme al colectivo zapatista con lo cual me tocó también 
subir las escaleras de atrás de la rebotica. Ese sigue siendo el tramo de Lokal que más 
me gusta. Sería unos días después cuando me surgió la posibilidad de estudiar fuera y ya 



no volví hasta el año siguiente. El recorrido fue parecido, tienda, escaleras, colectivo... 
y en aquella ocasión aguanté incluso una asamblea. Las primeras veces hasta las 
asambleas resultan interesantes. Unos días después me surgió la posibilidad de ir a 
trabajar a Guatemala y ya no volví hasta el año siguiente... 
Era diciembre del 2002, y desde entonces puedo decir que el Lokal ha marcado una 
parte importante de mi vida. Para empezar cada jueves me acercaba a la 
correspondiente asamblea del colectivo. Ahí aprendí mucho. Mucho. Y conocí a gente, 
mucha y buena, gente con ganas de hacer las cosas de otra manera. Porque además del 
CSRZ estaban los de AENA, la distri, el Massala, los insumisos... Y el Lokal adquirió toda 
su dimensión. Allí empezamos a preparar el Guernika (un peazo mural/pancarta de 4x2 
metros que cada dos por tres sacamos a pasear por las manis), luego la zapatera y el 
Petarem el Fòrum (¡¡¡tremendo!!!), y el Torneo Futbolístico por la Humanidad y contra el 
Neoliberalismo (hicimos 5 ediciones hasta que la gente del Forat tomó el relevo), y las 
diferentes comisiones de observación de derechos humanos que desde el colectivo salían 
hacia México... Un trajín de gente escaleras arriba y escaleras abajo. Así me imagino 
que debía de ser también cuando nos detuvieron en Oaxaca (y a la Nuri, la Laia y la Ari). 
Agosto del 2007. Lo primero fue intentar contactar con el colectivo, el Iñaki, el Lokal 
(¡cuantas veces se mezclan las tres cosas!). Y la respuesta, como siempre, estuvo a la 
altura de las circunstancias. En dos semanas se lió un buen jaleo (aquí y allá) hasta que 
finalmente se consiguió que nos soltaran (¡¡muchas gracias a todos!!). 
Y finalmente la disolución del colectivo el 2010. Recuerdo esa última asamblea, fue en 
el Lokal, en la parte de abajo, y la teníamos a reventar. La decisión fue consensuada, 
como todas, y eso marcó el final de las reuniones de los jueves. Ya no paso cada semana 
por el Lokal, pero atravesar el portón y subir esas escaleras sigue siendo un momento 
mágico. Y vendrán más. 
Mon. 
 
 
 
55. Nacho del Alicia 
Hablar de El Lokal es hablar de uno de los espacios más importantes de la cultura ácrata 
en el mundo. Un espacio hermano para muchos de los que vivimos en otros lugares. 
Supimos de El Lokal gracias a Guiomar Rovira, gran amiga con gran corazón, coincidiendo 
con el levantamiento zapatista, indios en rebeldía. El zapatismo tejió redes y amistades 
entre los dos espacios. Coincidimos en su forma y en su hacer. Tiempo después seguimos 
la vida de El Lokal por medio de Joni y Amparo. Más tarde tuvimos oportunidad de 
platicar con Iñaki García, conocer más a fondo lo que se hacía en este espacio, y nos 
vimos en el espejo. Coincidimos en la forma de mirar el mundo reivindicando la bella 
Anarquía, la Salud y la Revolución Social. Nos dimos cuenta de que el Alicia tenía mucho 
por hacer: caminar en forma paralela con nuestros hermanos catalanes. 
Enviamos a El Lokal un abrazo libertario por sus 25 años. Que vengan más. 
Que la Rebeldía siempre nos bese en la boca. 
Viva la Anarquía 
Nacho Pineda. 
 
 
 
56. Nando ANA 
(Agència de Notícies Alternativa) 
 
Si mal no recuerdo empezó a funcionar en la segunda mitad de los 80. Se vivía una 
eclosión de radios libres, publicaciones y de lo que se dio en llamar contrainformación 



con sus pertinentes agencias de difusión: Tas-Tas desde Euskadi, Upa desde Madrid, otras 
en València, Canarias... y la ANA en Barcelona. La principal sede de ésta fue el Ateneu 
Llibertari de Poble Sec, si bien luego se pasó a El Lokal. Los boletines eran semanales, 
aunque en las postrimerías empezaron a ralear. Aquí viene la parte de abuelo cebolleta 
que quizá nos va a hacer sonreír a más de uno y una, cómo se elaboraban los boletines: 
 
La información de las otras agencias se recogía por lo general en contestador automático 
o, en un alarde de tecnología, en fax. Con el contestador recuerdo que a veces lo 
pasaba mal con lo que dejaban los compañeros vascos, a la hora de transcribir, porque 
daban por sentado que tenías que estar al tanto de la ortografía, fiestas de guardar, 
etc., y en aquel momento uno no es que estuviera precisamente demasiao viajao. Otra 
parte muy importante  de la información venía directamente de colectivos y 
organizaciones, vía teléfono o correo, entrega en mano, o hasta del boca a oreja. Se 
recogía todo en el ordenador, se imprimía, y se montaba a base de corta y pega, 
literalmente, con tijeras y barra de pegamento. Aquí la montadora o montador de turno 
dejaba su huella, las páginas podían salir respetando lo máximo posible una 
rectilinealidad (valga el palabro) y legibilidad o salían a lo fanzine punk. Esa misma 
impronta personal se notaba también en la importancia que se daba a algunos temas en 
detrimento de otros, pero en general diría que se respetaba el (discutible) principio de 
amplitud: en un mismo boletín lo mismo te podía salir un comunicado de los GRAPO que 
una octavilla de un partido ecologista, una proclama por la abstención que el último 
acto del "vota rosa", el listado de torres de alta tensión recién derribadas allende los 
Pirineos que la presentación de la enésima campaña de recogida de firmas. 
Nando. 
 
 
56.1 Nando KAP 
(Kol·lectiu Anti Presons) 
 
No recuerdo si se formó a finales de los 80 o ya iniciados los 90. La única sede fue el 
Lokal. La verdad es que éramos gente bastante heterogénea en recorridos, de 
respiración mayoritariamente libertaria aunque llegó a haber algún indepe que otro. No 
creo que ninguna excompañera o excompañero del colectivo se me enfade si dejo 
constancia de que en los momentos en que llegamos a ser más gente, con asambleas de 
casi una quincena de presentes, resultaron los más trabados. Bueno, me parece que esto 
se llegó a recoger en el comunicado de autodisolución, tras unos cuatro años de 
recorrido. Pero esto aparte tengo el recuerdo de una gran vitalidad al lado de cierto 
tedio militante. La verdad es que pese al nombre desarrollábamos más bien una labor 
asistencial hasta donde se podía o quería. En lo que respecta a las relaciones personales 
con las presas y presos (algunos/as de ellos/as conocidos compañeros autónomos y 
anarquistas) estaba la correspondencia, el envío de libros, revistas y material para el 
correo (con probabilidades altas de que no fueran entregados), visitas a las cárceles y en 
varios casos amistad. El dinero venía de los botes propresos de otros colectivos y 
emplazamientos, aportaciones personales... Por ejemplo si alguien curraba y estaba bien 
de pasta pagaba de su bolsillo la remesa de turno a las prisiones, o el material, y además 
la asamblea del Lokal nos condonó la aportación económica que nos correspondería 
como usuarios de la infraestructura del espacio. Diría que asimismo había donaciones de 
libros, ropa, etc. 
 
En esos años ya se habían dado campañas de lucha contra los FIES. También estaba la 
sangría de muertes en prisión por enfermedad. Los media insistían en mostrar a aquellos 
reincidentes detenidos tras haber sido excarcelados por terminales, pero desde las 



cárceles el panorama no coincidía (qué casualidad) con lo aventado por los portavoces 
del Régimen. Era mucho más normal que esos terminales, como imaginaréis la mayoría 
por el bichito (SIDA) y enfermedades asociadas, muriesen o en prisión o se excarcelasen 
bien poquito antes de que la palmaran. Se decía que a veces hasta llamaban a la 
ambulancia sólo para que el muerto no computase como fallecido en prisión. 
 
Personajes odiados había un montón, por ejemplo Antoni Asunción, que fue máximo 
mandamás de carceleros en alguno de los gabinetes de la primera tanda de gestión 
PSOE. Pero por cercanía estaba el juez de vigilancia penitenciaria José Ramón 
Manzanares Codesal, auténtico hijo de... un jefazo del Consejo General del Poder 
Judicial. Este tipejo se vanagloriaba entre otras cosas de ser un aplicado denegador de 
permisos y familiares de presos lo retrataban como un chulo prepotente y psicópata. 
 
Me sabe mal acabar mencionando a esta gentuza, pero es lo que había.     
Nando. 
 
 
57. Natxo 
Els primers records que tinc del Lokal són de fa uns 18 anys quan veníem del poble al 
Lokal a buscar material (samarretes, llibres, cassetes…) pels txiringos que muntàvem al 
poble amb el Col·lectiu Antimilitarista de Sant Cugat i també amb algun col·lectiu de la 
Universitat Autònoma. Sempre era una “aventurilla” anar cap al Lokal i veure la 
quantitat que tenien de material llibertari, punk, anticapitalista… 
 
La relació es va fer molt més freqüent i forta arran de venir a viure al Raval amb la 
meva parella fa uns 12 anys. Com ja el coneixia i és un lloc amb el que em trobo molt 
identificat ideològicament sempre passava a veure les “novetats” i demés. Recordo 
especialment una època que vaig estar malalt i tancat a casa durant uns mesos on una 
de les poques distraccions que tenia era veure els vídeos sobre mogudes diverses que hi 
havia al Lokal i que la Lèlia em deixava emportar cap a casa. 
Al passar a viure al barri i implicar-nos en diversos col·lectius (conta la cimera del Banc 
Mundial, ciutat vella contra la guerra…) i en la creació de la Coordinadora contra 
l’especulació del Raval, en la preparació de les Festes Populars del barri… La relació 
s’ha anat enfortint a base de començar a fer feina conjunta amb les gents del Lokal. 
 
Ara ja fa uns anys, des que l’Ajuntament va clausurar l’Ateneu del Xino on ens reuníem 
la gent de la coordinadora, que hem passat a formar part “oficialment” del Lokal com a 
col·lectiu amb el que la relació s’ha acabat d’estrènyer fins a ser el lokal la base de la 
nostra activitat social al barri i un lloc on trobar-nos amb amics i coneguts. 
 
Esperem aguantar 25 anys més i que les properes generacions puguin tenir en el Lokal un 
referent per a continuar intentant acabar amb aquest maleït sistema!  
 
p.d.  I que l’Iñaki continuï allà amb les seves grans dosis de  paciència... 
Natxo. 
 
 
57.1. Natxo. Coordinadora 
La Coordinadora contra l’Especulació del Raval neix cap a l’any 2003 arran de les 
inquietuds de diverses persones per la situació d’especulació salvatge que estava vivint 
el barri (situació que ja venia de fa uns quants anys enrere i encara continua avui dia). 
Ens trobem gent que veníem de col·lectius i grups diversos i gent que començava a 



implicar-se per aquells temps amb la idea de fer visible i denunciar tots els abusos 
immobiliaris i especulatius que eren protegits, quan no promoguts directament, per les 
diferents administracions públiques i les immobiliàries en mans dels especuladors així 
com per donar suport a la gent que feien fora de casa seva. 
 
La relació amb el Lokal va estar sempre present d’una manera o altra des dels inicis de 
la Coordinadora, ja sigui pel simple fet d’anar a deixar material, per amistats personals, 
pel suport a l’hora de fer accions.... 
 
Quan es comencen a preparar les primeres Festes Populars del Raval a l’any 2003 la 
relació i el treball comú amb el lokal es fa més continu i estable, més encara després del 
tancament de l'Ateneu del Xino, ja que la Coordinadora passa a reunir-se al Lokal i a 
formar-ne part com un col·lectiu més, situació en la que continuem en l’actualitat, 
actualment formant part també de l’Assemblea de barri del Raval. 
 
El Lokal ha estat i és un espai on sempre podem comptar de trobar suport per les 
diverses accions, punts informatius, difusió de material... que hem anat fent durant 
aquest anys, sempre hi ha allà l’Iñaki per donar un cop de mà amb el que calgui!  
Esperem poder continuar molt temps més dins el Lokal. 
Moltes felicitats per aquests 25 anys de feina i lluita! 
Salut i autoorganització. 
Coordinadora contra l’especulació del Raval, bcn, 2012 
 
 
 
58. Nena 
Encara no vivia a Barcelona quan vaig conèixer El Lokal, estem parlant de fa més de 20 
anys!!! Recordo que va ser entrar en un espai que me va semblar increïble: música, 
llibres, gent nova... Recordo que en aquella època confonia el significat de "sabotatge" i 
boikot". Gràcies a la tasca de difusió d'espais imprescindibles con aquest, molta gent 
com jo, a part de dissipar dubtes terminològics, hem pogut aprendre, informar-nos i 
sobretot trobar-nos amb gent afí i engrescar-nos a crear o formar part de col.lectius. 
Més endavant vam viure l'estreta relació entre El Lokal i el Cuatro Pasos, per a mi 2 
espais simbiòtics en els quals moltes lluites, rialles, debats, festes i també conflictes van 
tenir lloc. El tram del carrer La Cera era clarament un punt ben estratègic: El Lokal, El 
Eskondite i més enllà el Cuatro Pasos, un recorregut ineludible. 
Nena. 
 
 
59. Núria CSRZ 
La primera vegada que vaig entrar al Lokal va ser l'any 1992, tenia 18 anys. Hi vaig anar 
per comprar llibres, alguna samarreta, enganxines, etc. Suposo que com molta gent. Més 
tard amb l'aixecament Zapatista de l'1 de gener de 1994 vaig començar a anar a 
manifestacions i xerrades que organitzava el CSRZ (Col·lectiu de Solidaritat amb la 
Rebel·lió Zapatista), però sense participar-hi activament, només anava a les seves 
convocatòries. L'any 1999 el meu germà Carlos se'n va a les comunitats zapatistes amb 
l'aval del CSRZ. L'estiu de l'any 2001 decidim, amb el que aleshores era la meva parella, 
anar a visitar al meu germà que estava a Polhó. Abans de marxar, fem el taller que el 
CSRZ organitzava cada primavera per a tots aquells que volien anar a les comunitats 
zapatistes. A Polhó coneixem a la Maria, activista del CSRZ, i ja des de d'aleshores 
comença el meu camí amb el CSRZ i també amb el Lokal, ara sí, de manera ben activa: 
xiringos, xerrades, concerts, assamblees cada dijous, permanències els dimarts al Lokal, 



les CCIODH etc. La veritat és que varen ser anys molt importants de lluita, de compromís 
i sobretot d'il·lusions i d'aprenentatge. 
Durant els anys que vaig formar part del CSRZ, tot i que les assemblees les fèiem a la 
Casa de la Solidaritat (per qüestions d'espai ja que habitualment les assemblees eren de 
25 persones i més i tot), el nostre lloc era al Lokal, on hi havien, a més del nostre, altres 
col·lectius. En aquest 25 anys el Lokal  ha estat sempre un espai per sumar, un espai de 
trobada de diferents grups sempre des del respecte els uns pels altres, un espai integrat 
al barri i preocupat pels problemes del barri i de Barcelona i crec que en això ha estat 
un referent. 
Per acabar només dir gràcies a la gent que encara hi sou i feu que el Lokal encara 
continuï, perquè espais com aquest no es poden perdre. 
Núria López Bacardí. 
 
 
 
60. Ñoño 
Asambleas y debates con un grupo de personas fantáticas y experiencias que no podría 
parar de contar (despidos, detenciones, insumisión, okupación, jornadas, chiringuitos, 
conciertos, etc.) Nuevos proyectos (Escondite, Cuatro Pasos...) Intentando cambiar las 
injusticias del sistema. 
Salud a tod@s !!!    !!!Qué tiempos aquellos!!! 
 
 
61. Paco CSRZ 
Mi relación con el Lokal comienza en el 2001, por el Col·lectiu de Solidaritat amb la 
Rebel·lió Zapatista tras la vuelta de un viaje que hago como campamentista a Chiapas. 
Comienzo colaborando en diferentes cosas, al poco tiempo empiezo a hacer las 
permanencias todos los martes por la tarde hasta ahora. Para mi este espacio y los 
grupos que han pasado por el, en especial el excol.lectiu del cual formé parte, me han 
supuesto no solo una gran escuela de formación política, sino también sin duda, 
enriquecerme como persona por la cantidad de gente que he conocido y lo que he 
aprendido, así que solo tengo palabras de agradecimiento. Desde el principio pensé que 
era importante apoyar este proyecto, pues apenas existen en Barcelona y son mas que 
necesarios. Y ha sido un gusto aportar mi granito de arena para que esto haya sido 
posible. Todos estos años, así que a seguir resistiendo y larga vida para el Lokal !!!.  
Paco López Mora. 
 
 
 
62. Padilla 
Empecé a ir por el LOKAL en el año 88.Yo en esa época estava en el colectivo anarquista 
de 9 barris. Llevabamos poco tiempo pero poniamos muchas ganas. Nos acercamos al 
local un dia con ganas de compartir y conocer gente que habia hecho de su vida una 
lucha contra toda una sociedad muy patriarcal , autoritaria y represiva. 
En el LOKAL me integré en la asamblea del CAMPI  (col.lectiu antimilitarista) . Ese 
mismo año tenia que entrar al servicio militar y me declaré insumiso.Era una asamblea 
abierta donde se preparaban muchas cosas.La gente era muy activa y participativa y 
comprové que en el LOKAL ,aparte de la asamblea y que la gente gestionaba el sitio con 
ganas,era una gran familia donde la gente se movia porque se lo creian. Realmente 
aprendí muchas cosas como persona con toda la gente que pasaba durante esos años . 
Tambien recuerdo que se puso una barra en la parte de dentro para subvencionar los 
colectivos. Cuando acababamos las asambleas nos tomabamos algo y seguiamos 



compartiando nuestras inquietudes y luego nos ibamos a la bruixa todos a tomar la 
última. 
Con el tiempo he dejado de comprometerme en el lokal. Voy haciendo otras cosas pero 
si me he ido pasando a menudo porque es un espacio donde se respira libertad y se 
aprende a comprometerse con la lucha contra este estado represor. 
Padilla 
 
 

63. Pascual 
Durante el bachilerato tuve como profesores de historia a personas vinculadas a la 
cultura marxista oficial. Abundaba el profesorado que daba una visión de la guerra civil 
partidista y señalaba la posición revolucionaria como la causa principal de la derrota.  
Recuerdo que en unas vacaciones de verano en el Bajo Aragón le pregunté a mi abuelo 
(duramente represaliado) si la guerra se perdió porque los anarquistas se equivocaron en 
la estrategia de hacer la revolución y ganar la guerra. Mi abuelo me miró y me dijo: 
“curas y comunistas, todos iguales”. Comprendí que ambos eran la cara y la cruz de la 
misma moneda: clases, estado, jerarquía. 
Desde entonces fui preguntando e investigando y desarrollé unas posiciones libertarias.  
Durante los estudios participé en diferentes iniciativas de una forma individual y cuando 
aparqué lo académico me dirigí a la calle de la Cera. 
Me atrajo del Lokal su planteamiento de espacio abierto, permanente, autogestionado, 
conectado con la calle y facilitador de infraestructura a cualquier movimiento o protesta 
antiautoritaria. 
En esos momentos el Lokal había sufrido su primera crisis y la mayoría de personas 
fundadoras del proyecto se había distanciado. Su vacío se llenaba de jóvenes con 
inquietudes diversas. Tras una serie de asambleas multitudinarias se clarificó el futuro 
inmediato del Lokal y se decidió cerrar el bar (una ruina económica a pesar de la 
clientela), asegurar las permanencias y potenciar el espacio de librería. Nos quedamos 
en la asamblea un grupo reducido y, junto con la Distri, se consolidó un nexo de 
comunicación y agitación con los diferentes colectivos que existían por el estado español 
y se profundizó en las relaciones internacionales. 
El colectivo se fue manteniendo y ampliando tímidamente en base al compromiso 
personal. Pusimos el activismo en el centro de nuestras vidas.  
La asamblea del Lokal fue la primera base de activistas que facilitó el nacimiento de 
Virus y los primeros pasos de la solidaridad con la revuelta zapatista. Poco a poco 
aumentaban los contactos del Lokal y se trascendían los límites del movimiento 
libertario.  
La llegada del proyecto Xenofília, asesoramiento a immigrantes sin papeles, nos enraizó 
plenamente en el barrio. 
En 1994 también se inicia la coordinación con los movimientos contra la globalización 
económica. Comenzamos a trabajar con sectores sindicalistas disidentes (como el CAES 
de Madrid), con el nihilismo esclarecedor de los A/Parte, los ecologistas de AEDENAT, la 
gente de Baladre... 
El Lokal pasa a hacer labores de secretaría en Cataluña de la campaña contra el FMI y el 
Banco Mundial, que celebran ese año su 50 aniversario. El conocimiento y la crítica a 
estas instituciones era incipiente. La manifestación en Barcelona supuso la participación 
de unas 1000 personas.  
El año siguiente continuamos con la campaña Contra la Europa del Capital y seguimos 
participando en el Movimiento contra la Europa de Maastricht y la globalización 
económica. 
Eran los primeros pasos de un movimiento que cristalizaría a principios del 2000. El 



trabajo que se hizo desde El Lokal fue intenso pero dudo de que tuviera una influencia 
relevante en los movimientos sociales posteriores. La atomización de la condición 
humana que promueve el capitalismo rompe la linea de continuidad de las luchas en el 
tiempo, fragmenta el individuo y su proyección social e histórica. Hoy en día el hilo que 
nos vincula al pasado y nos proyecta hacia el futuro es muy frágil y literario, pero no 
siempre es tan real como desearíamos.   
Mi recorrido en El Lokal finalizó con la sensación de ser un operario que rescindía 
unilateralmente su relación con el grupo de trabajo. Engrosé las listas de gente quemada 
que acaba desfondada por el activismo reducido a un automatismo ciego. Creo que en la 
mayor parte de los movimientos sociales y en la práctica cotidiana de los grupos de 
activistas faltaba y falta capacidad de autocrítica, se prodiga la egolatría, el 
“capillismo” y no se superan las divisiones del trabajo, base de la sociedad de clases.   
Pero más allá de nuestras limitaciones, El Lokal tiene sentido por sí mismo y la mejor 
noticia de estos 25 años de existencia es que continua vivo y cañero. 
Larga vida a la rebeldía!    
Pascual 
 

 

63.1. Pascual. Chiapas. 

Fui a Chiapas con la primera CCIODH, unos meses después de la masacre de Acteal. La 
presión de la sociedad civil hizo que el gobierno mexicano cediera y concediera a los 
visitantes indeseados unos visados especiales que nos permitían movernos por todo el 
territorio afectado por el conflicto. Levantamos actas de pueblos enteros desplazados y 
escondidos, conocimos las condiciones de vida de los campos de desplazados, nos 
impresionó el silencio profundo de los habitantes de Acteal. Las tensiones que se vivían 
en algunas comunidades hacían que la vida de algunos campamentistas corriera peligro. 
Un indígena fue asesinado un día después de realizar denuncias ante la comisión. El local 
donde redactábamos las conclusiones y los reporters de las diferentes delegaciones de la 
comisión fue tiroteado… Fueron días de trabajo intenso y de un gran compañerismo. 
Pude estar en Chiapas dos meses seguidos, el visado no caducaba hasta los tres meses, 
así que coordinado con Enlace Civil seguí haciendo trabajos de apoyo a las comunidades. 
Durante mi estancia palpé constantemente la complicidad de un montón de mexicanos 
que te hacía sentir uno más allí, con una función diferente pero en igualdad de 
condiciones La solidaridad, a pesar de las asimetrías, tomaba cuerpo en una relación que 
se acercaba a la de entre iguales y creo que sobre todo se debía a la fuerza con la que 
los indígenas de Chiapas vivían su dignidad recuperada y su espíritu comunitario. 
Sentimientos y prácticas que transmitían haciéndote sentir digno entre personas dignas.   
 
64. Patric 
El meu primer contacte amb El Lokal el tinc en relació al moviment antimilitarista. Jo 
portava ja uns anys participant al Moviment d'Objecció de Consciència (MOC) i també a 
la redacció de la revista La Puça i el General. Quan es posa en marxa la campanya 
d'insubmissió i des del Lokal es potencia la creació d'un grup antimilitarista d'influència 
llibertària, el CAMPI, la relació amb El Lokal es fa més estreta i al cap de poc temps ja 
entro a formar part de la dinàmica de El Lokal amb la creació de Virus editorial.  
Jo ja tenia una certa experiència de participació en moviments socials, però desconeixia 
completament el ric àmbit de la distribució alternativa i l'ampli regitzell de grups a tot 
arreu que treballaven en comú per difondre publicacions i música feta al marge i contra 
les xarxes del sistema. Coneixia bé els mecanismes de funcionament assemblearis, però 
no tenia experiència en l'àmbit de l'autogestió. A El Lokal vaig aprendre la complexitat 



dels projectes que intenten mantenir una constància a llarg termini basada 
fonamentalment en la militància i la confiança en el compromís de les persones, i les 
dificultats associades a la professionalització parcial que a vegades aquesta continuïtat 
sembla exigir i les seves conseqüències. 
 
Però sobretot El Lokal em va obrir la porta a un món pel qual sentia un gran interès, 
però que fins aleshores no havia pogut conèixer de prop: el món llibertari, amb totes les 
seves xarxes i complexitats, i amb la seva rica història passada i present. 
 
El Lokal en els seus començaments era un gresol d'idees i un lloc de trobada i de pas per 
bona part dels moviments socials i del món autogestionari de Barna, un llibre obert del 
mapa alternatiu de la ciutat, a més d'un referent a tot l'Estat. Poder participar de tot 
això i conèixer a bona part de les grans persones que en formaven part ha estat una 
experiència insubstituïble. 
Salut, sort i gràcies a tothom. 
Patric. 
 
 
65. Pito Carkoma 
EL LOKAL CON K – FIESTA Y LUCHA DESDE BCN 
Corríamos en el año 92, y a pesar de que uno ya tenía alguna experiencia, ya que desde 
muy joven estuve en todas las batallas, CNT, MOC y antimilitarismo, radios libres, 
fanzines, etc. agitadores y combativos, derrota tras derrota hasta la victoria final que 
decimos, y a hostias si hacía falta, más de una vez hizo falta, aquel año con la EXPO de 
Sevilla y la Barcelona olímpica, el movimiento de resistencia tuvo un pico álgido en su 
lucha y ahí estuvimos dando caña todo lo que pudimos y más, pero como siempre no fue 
suficiente. 
Desde Elche, en la costa sur mediterránea, un nuevo colectivo el C.I.J.A. (Col.lectiu 
I.licita de Joves Agobiats) un nombre como otro cualquiera, nacid@s en un bar, el 
Hipogrifo, pronto adoptamos las banderas del PGB, las consignas del Azagra y los 
símbolos anarquistas para visualizar nuestro descontento y nuestra lucha, de ahí a la 
insumisión al todavía servicio militar obligatorio, a la okupación, a la anarquía tuvimos 
que dar algunos pasos y los dimos. 
Y en toda aventura, algún día la contaremos también en un libro, ahora que mola 
escribir nuestras andanzas juveniles, está pendiente, ya que las nuestras a pesar de ser 
de pueblo fueron realmente tremendas, para lo bueno y para lo malo. La represión no 
fue gratuita y nuestros propios errores también pasaron factura. Pues eso, en toda esta 
aventura, y con los grupos musicales y sus canciones como bagaje ideológico principal, 
descubrimos el Lokal de BCN y sus grupos, sus cintas K7. Hoy las vemos totalmente 
primitivas, pero ya ves, todavía las conservamos con cariño y funcionan, vaya si 
funcionan. Descubrimos que se podía hacer y tener música sin pasar por los circuitos y 
discográficas comerciales, que la autogestión podía ser una realidad, y ahí fuimos, al 
Lokal, primero por correo, haciendo pedidos de aquellos primeros catálogos, luego con 
la imperiosa necesidad de conocerles personalmente y ver como se hacía aquello. El 
Lokal era la Embajada libertaria en la capital catalana. Junto con DDT en Bilbo, fueron 
el inicio de la distribución anticomercial. En todos los conciertos, fiestas, locales, bares, 
etc. y desde una red de pequeñas distris locales, se movió cultura anticapitalista, en 
cualquier formato, música, libros, camisetas, pegatinas, chapas, etc. No fue perfecto 
pero funciono de alguna manera y llegaron hasta el último rincón. 
Recuerdo su colaboración y su amistad con nosotros, con el colectivo, en la distribución 
de las cintas de mi primer grupo musical Black Carcomas, recuerdo sobre todo y también 
a Virus editorial que andaba allí dentro y sus libros, sobre todo aquellos de Antonio 



Téllez y la guerrilla libertaria contra el franquismo, esa labor fue muy importante, 
cuando la memoria histórica andaba enterrada en los pactos de la transición. Aquellos 
libros también nos marcaron tanto o más como la música combativa que escuchábamos. 
Ha pasado tanto tiempo, tantas cosas... Ahora mismo las distris ya tienen que ser otra 
cosa, con el cambio de soporte, la música hoy en día se distribuye a través de la red, y 
la distribución anticomercial, explora otros caminos, otros soportes, tal vez ahora hay 
menos distris, pero se venden más libros. El espíritu “hazlo tú mismo” sigue estando 
vigente. 
Después de todos estos años, bastantes lo dejaron bajo el peso de la inercia social y el 
conformismo y es que ir contracorriente requiere mucha voluntad y esfuerzo, otros 
acabaron mal, muy mal e incluso ya no están con nosotros, los excesos pasan factura 
casi siempre, y nosotros bebimos y consumimos sustancias prohibidas en cantidades 
industriales, a pesar de todo. La vida era una carrera, a toda velocidad, y éramos 
consecuentes con ese espíritu de los fuera de la ley. Contra el sistema hasta sus últimas 
consecuencias, aun a costa de nosotros mismos. Otros seguimos de alguna manera en la 
lucha, aportando nuestro grano de arena a la resistencia desde múltiples frentes, 
incómodos con la pasividad, estamos locos o qué? No, es que no sabríamos ni queremos 
vivir de otra manera. 
Se me agolpan los recuerdos y las experiencias, pero me han dicho que escriba media 
página y como siempre, llevo bastante más, ahora toca despedirse, no con un adiós sino 
con un hasta luego, mejor hasta pronto. 
Un abrazo para tod@s, l@s compas de BCN, del resto del estado y l@s de aquí de casa. Y 
nos vemos en el bar, pero también en las barricadas, que hoy como siempre sigue siendo 
necesario levantar. 
Y al Lokal, tantos años y tanta gente después, desearle que en el carrer de la Cera, 1 en 
el Raval de BCN siga viva como siempre la llama de la revolución. Hasta que se extienda 
por todos lados, seguimos echando gasolina al fuego. 
Besos, salud, anarquía y revolución social. 
 
 
66. Punkike 
Si vas a venir por Barcelona 
tienes que pasar por el Raval 
ahí encontrarás el Lokal 
donde se te trata como persona. 
Muchos años ya han pasado 
veinticinco si mal no recuerdo 
si, veinticinco, ya me acuerdo 
y mucha gente se ha mojado 
Cuando empezó se financió con un bar 
después con una distribuidora alternativa 
ahora en txiringuitos con mojitos y priba 
y todo para fin de mes poder llegar 
Primero se editó la Lletra A, que tiempos 
cuando existían las pesetas y no los ivas 
después la agencia de noticias alternativas 
donde te informaban sin miramientos 
AENA, EZLN, CAMPI, CSRZ y muchos más 
fueron algunos de los varios colectivos 
cada uno distinto, pero todos combativos 
que usaron el Lokal y no lo olvidarán jamás 
Vendrán nuevas generaciones, otras se irán 



pero una cosa si que os puedo asegurar 
en el 50 aniversario, que aun hay que esperar 
el Iñaki y sus ideales ahí todavía seguirán 
Punkike 
 
 
67. Rainer i Sigrid 
Cuando conocíamos El Lokal, el local aún no existía. 
 
Venimos desde Berlín a Barcelona y el viaje nos costó días. Vuelos a Barcelona para 
nosotr@s no existían, ni sabíamos de donde salían. Había de viajar a dedo a Francfort, y 
allí coger el autobús de noche a Barna. Como nos avisaron l@s poc@s inmigrantes 
españoles que conocíamos, el viaje del autobús se convirtió en media fiesta con tantas 
tortillas, olivas y vino tinto, todo compartido entre tod@s. Y el conductor trabajaba de 
DJ cumpliendo peticiones de música y poniendo casetes que la gente llevaba. 
Habíamos leído casi todo la literatura alemana de la guerra civil española, y claro como 
vivíamos el movimiento autónomo berlinés estábamos con l@s anarc@s. Venimos para 
aprender el castellano y ver la vida cotidiana en la vieja capital del anarquismo. 
 
En una de las fiestas abajo aire libre había txosnas de grupos políticos y nos llamó la 
atención una que tenía camisetas, música punk española y literatura anarquista. 
Sabíamos un montón de palabras del castellano y un poco de gramática, pero no 
sabíamos hablar el castellano para nada. La gente de la txosna le daba totalmente igual 
y intentábamos comunicarnos sobre música y política. Las cervezas nos ayudaron mucho 
y quedamos para vernos otro día. Entonces nos invitaron a su local en Poble Sec y nos 
informaron de su trabajo cotidiano en el barrio: llevar un almacén de abasto para gente 
con poco dinero, actividades políticas, y temas cotidianos como el problema con la 
vivienda y la droga. Eso por lo menos pensábamos nosotr@s que nos contaron. Es que no 
entendimos mucho, y estábamos seguro: ellos a nosotr@s mucho menos. Pero fue el 
ambiente, el tratamiento cariñoso y la curiosidad hacia lo que está haciendo gente de la 
mismo onda en otros lugares. Y esto nunca se ha cambiado durante ahora mas de 25 
años.  
 
Después de 2 meses, aburrido en la Universidad de verano y entretenido paseando por 
las calles de la ciudad porteña regresamos a Berlín. Intentábamos mejorar nuestros 
conocimientos de la lengua, leer los primeros artículos en castellano de los fanzines que 
nos mandaron por correo postal que duraba semanas y escuchábamos mucha música 
punk española. Ellos se trasladaron al Raval y abrieron El Lokal. 
 
Pero seguían de la misma manera. Nosotr@s a partir de entonces volvemos casi cada 
año. Y siempre ha sido igual. Nos trataron con cariño y amistad y comprensivos por 
tantas faltas con el idioma. Lo que cambió han sido las temas de las discusiones: la vida 
en el barrio, las olimpiadas con sus consecuencias en el barrio, sobre todo para los 
migrantes, como la universidad comía el barrio, los cambios de la composiciones de l@s 
inquilin@s en el barrio como se convirtieron las plazas comunes. 
 
Había una fase cuando todo se hizo mucho mas internacional y nos intercambiamos sobre 
México y las nuevas formas de organizarse. Las experiencias de l@s Zapatistas y lo que 
eso puede significar para nosotr@s y nuestra manera de pensar y actuar políticamente. 
 
Y sin dejar el intercambio internacional hoy discutimos de las asambleas grandes en las 
plazas de España, algo que nosotr@s solo conocíamos de la literatura anarquista. Y 

Con formato: Español
(España - alfab. internacional)



discutimos sobre las formas asambleístas de l@s inquilin@s en los barrios de Berlín. 
Hablamos de la gente a quien les ha pillado la crisis y la gente que viven la crisis toda su 
vida por tener piel diferente o vivir en exclusión forzada o voluntariamente. Nos 
ayudamos en intercambios personales o difundir informaciones sobre lo que pasa en 
España y Alemania vía internet o en charlas cara de cara. Veremos como seguirá. 
 
Da igual si hay tiempos políticamente muy activos o nos esperará otra pérdida con las 
posibles depresiones de los movimientos y sus activistas. Da igual si intercambios vía 
internet a menudo o no nos comunicamos igual durante un año.  Sabemos que seguirá el 
ambiente de El Lokal, el tratamiento cariñoso y la curiosidad para lo que esta haciendo 
gente de la mismo honda en otros lugares.  
 
Si El Lokal no existiera, habría que fundarlo. 
 
Berlín, agosto 2012 
 
 
68. Ruso 
El imán de todos  los monstruos   
Texto: Ángel Luis Lara  
Cuando era un niño Barcelona era para mí una isla remota a la que viajaba en un barco 
de imaginación que tenía dos remos: el fútbol y los cómics. Mi abuelo Joaquín,  que  me 
había  inoculado  el  virus  de  la  pelota  casi  desde  la  cuna,  me hablaba con 
verdadera fascinación del Barça de entonces. Era una fascinación dolorosa, porque mi 
abuelo era un madridista irredento, pero también un hombre que amaba por encima de 
todas las cosas el juego del fútbol. Por eso, el Barça de  mis  primeros  años  era  para 
mi  abuelo  el  relato  de  una  atracción  que,  como todas  las  cosas  monstruosas,  le 
resultaba  al  mismo  tiempo  fascinante  y aterradora: le hipnotizaba el fútbol total, al 
tiempo que le asustaba cómo encogía el  paradigma  madridista  al  lado  de  la  escuela 
holandesa. Además  del  fútbol  también estaban los cómics de mi padre. De todos ellos, 
no me interesaban gran cosa  los  de  Conan,  el  Capitán  América  o  Los  cuatro 
fantásticos.  Me  entregaba sin  remisión  a El  víbora o Totem ,  las  historietas  de  El 
Papus,  Makoki, Paracuellos o Anarcoma. Fueron mi primera vía a la vida torcida. La 
pista inicial de  que  todo  lo  que  merece  realmente  la  pena  dibuja  mapas  de  lo 
subterráneo. Por  eso, Barcelona  nació  para  mí  como  un  mito  y  una  especie  de 
faro.  Una ciudad que, como la isla imaginaria de Where the wild things are o el mundo 
que imagina   Hushpuppy  en  Beats  of  the  southern  wild ,  se  me  aparecía plagado 
de misteriosas bestias  y  monstruos amigables .  Neeskens,  Michels  y  Cruyff  en  los 
relatos de mi abuelo. Berenguer, Font o Giménez   en los tebeos que mi padre le 
compraba en el Rastro a su amigo Mariano.   
Más  tarde,  ya  instalado  en  la  zozobra  de  la  adolescencia,  Barcelona  siguió 
creciendo en mi imaginación a través de la lectura compulsiva. Montalbán, entre la 
épica  amargura  de  un  pianista  y  la  vida  exagerada  de   Carvalho. Rodoreda desde 
su  plaza  del  Diamante.  Mendoza  en  su  ciudad  de  los  prodigios  y  su laberinto  de 
aceitunas.  Barcelona  fue  estirándose  en  un  viaje  en  el  que  la fantasía  fue 
enredándose  con  la  memoria. La  ciudad  se  convirtió en la madeja de un hilo invisible 
en el que adivinaba algo parecido a un orígen y un sentido: de la creativa determinación 
libertaria de los años treinta al underground cultural de los setenta, del MIL a la 
anomalía  autónoma  y  al  nacimiento  de  las ocupaciones  con k en  la  primera  mitad 
de  los  ochenta.  Desde   ese  punto  de llegada  se  divisaba la genealogía de un querer 
vivir que yo comencé a utilizar de espejo.  Con  apenas  catorce  años,  los  fanzines,  la 
música y los libros me regalaron la puerta para pasar al otro lado de ese espejo. Era  el 



tiempo de las radios libres, las “distris” y el arranque de la insumisión. En pleno 
ecosistema de la modernización forzosa, la reconversión industrial y la homologación 
europea, crecía una flora y fauna monstruosa que se proponía cortocircuitar el programa 
general  de eugenesia que vestía el país. Entonces conocí El Lokal: el imán de todos los 
monstruos. Como en Saimazoon, la aventura conversacional a la que jugábamos en 
nuestros viejos cacharros Spectrum, El Lokal  funcionaba como un emisor incansable  de 
estímulos y pistas que íbamos recogiendo para armar comunidades de sentido, componer 
formas  de vida, articular estéticas y activar en tiempo real narrativas críticas. De las 
casetes de L’Odi Social o Monstruación a los números de La  Lletra A, de los libros y los 
fanzines libertarios a las mil y una camisetas, chapas y pegatinas con las que vestíamos 
el desuniforme de nuestra apariencia. Por eso, mi primera percepción de El Lokal fue la 
de un mágico surtidor de materiales para una vida monstruosa, esa que, como dice 
Negri, concibe la resistencia no tanto como una forma de lucha, sino como una figura de 
la existencia.   
Sin embargo, no visité físicamete El Lokal y conocí a sus gentes hasta los años noventa. 
Después de tanto transitarlo imaginariamente, fueron los zapatistas los que me 
construyeron el puente definitivo. El Lokal fue el epicentro de mi familia en Barcelona, 
de mis insomnios con paliacate y del descubrimiento definitivo de que no hay posibilidad 
del común sin una política participable por cualquiera. Entonces conocí bien ese agujero 
en El Raval que esconde el repetidor que lleva veinticinco años lanzando la señal que a 
tantos nos ha enseñado a vivir el sentido  común como el menos común de los sentidos, 
tan alejado del término medio y de la línea recta. A veces a modo de catalizador capaz 
de juntar un mar de diferencias. Otras como un traductor. Constantemente como unas 
ganas inagotables de aprender y una escucha respetuosa del otro. Por eso, siento El 
Lokal como esa casa a la que siempre poder volver y que, como cantaban los Assalti 
Frontali, resulta tan imprescindible para poder vivir en un permanente viaje por el 
mundo. Una especie de hermano mayor con el que se comparte cuarto. 
Irremediablemente enamorado de sus gestos, sus olores y sus historias. Eternamente 
agradecido por haberme enseñado que, como decía Pasolini, lo mejor de la vida es el 
pasado, el presente y el futuro.  
Brooklyn, agosto de 2012.  
 
 
69. Sigfrid CSRZ 
Han pasado los años pero me sigue pareciendo que fue ayer; gratos recuerdos se 
acumulan, lugar de encuentro de diferentes luchas, Editorial Virus, La Assemblea 
d'Insubmisos de Barcelona, Al enemigo ni agua, etc. etc. 
Visitantes de todos los paises se dan cita en El Lokal para ponerse al corriente de lo que 
acontece no solo en Barcelona si no mas allá, traspasando fronteras y llegando a otros 
continentes. Como miembro del Col.lectiu de Solidaritat amb la Rebelio Zapatista 
estrecho los lazos con el variado mundo que se mueve alrededor del El Lokal y puedo 
vivir de cerca ese constante ir y venir de compañeros que traen y  llevan información. 
Como dato curioso os quisiera comentar que en una de mis estancias en Sao Paulo 
(Brasil), mientras asistia a una Exposición de libros, carteles y fotografías sobre temas 
libertarios, al saber que era de Barcelona me preguntaron (con gran sorpresa por mi 
parte) que explicara como estaban las cosas por El Lokal. 
En otra ocasión, esta vez en Río de Janeiro, asistiendo a una convención anarquista a la 
cual me invitaron para que les hablara sobre la Rebelión Zapatista, al enterarse que era 
de Barcelona me preguntaron también por las cosas de El Lokal y del movimiento Okupa, 
lo que hizo que lo que originariamente tenia que ser una charla sobre la Rebelión 
zapatista, se convirtiera en hablar sobre el movimiento alternativo en Barcelona, al 



terminar los comentarios pasaron un interesante documental de la TV chilena sobre los 
Okupas de Barcelona. 
Yo diría que El lokal es algo mas que un colectivo alternativo, es un referente 
internacional, para quienes aspiran a una sociedad justa. 
Sigfrid Miralles. 
 
70. Tupa 
El Lokal y su reflejo. 
Las luchas pueblo a pueblo 
Una máxima de la solidaridad es poder reconocerte en el otro, así fue que en 1999 en 
plena tragedia de Vargas (Venezuela), cuando el agua se lo había llevado todo incluso la 
rabia, Ybelice, Ociel, Andrés, Giovanna, Juan Carlos y Mauricio, buscaron ayuda en la el 
Lokal, se fueron allí, porque se parecían a nuestras batallas, las suyas. 
Los Zapatistas movilizaron, con Iñaki como dinamizador, fue sumándose gente y se logró 
juntar, bajo el hermoso lema que había constituido la Plataforma Pueblo a Pueblo, una 
alianza de los de abajo con los de abajo. 
Las luchas pueblo a pueblo son hoy la única certeza de que algo abajo se mueve y 
cuando los de abajo se mueven, los de arriba se caen. 
El Espejo. 
El lokal crea belleza; la solidaridad y las luchas y los pueblos incluidos en ese 
pequeñísimo espacio-tiempo, crearon una raíz profunda de allí en adelante crece quizás 
nombrada distinto, Libro, poesía, encuentro, desesperanza, amor, alegría, tristeza, 
huelga, desahucio, insumiso, mujer, naturaleza, rabia, música, amistad, ternura, café, 
camiseta, revista, periódico, especie, rebeldía,  rebeldía… 
ReBelDÍa… 
Gracias y amor sin fin. 
 
 
71. Txell Lokal 
Corria l’any 1992. El desencís davant de la bombolla de ciment amb què es maquillava 
Barcelona i l’estupidesa esportiva em van dur a implicar-me políticament més enllà de 
lluites concretes, com la insubmissió, en la qual havia participat. Coneixia el Lokal 
gràcies a la volada que havia pres la candidatura de Floquet de neu a l’ajuntament de 
Barcelona. Al carrer de la Cera hi havia un referent de la cultura llibertària, un lloc 
estable on podies trobar llibres que no solien circular gaire, revistes, fanzines, adhesius, 
xapes... 
El Lokal feia uns anys que funcionava i, després d’haver tancat el bar, s’anaven 
consolidant projectes per tirar més enllà. Vaig entrar-hi per fer un cop de mà a la 
distribuïdora alternativa i, de seguit, em va enganxar la dinàmica intensa de 
l’assemblea. M’interessava poder entendre’m amb la gent a partir d’una colla de 
supòsits, una colla de principis, si voleu, que responien a un argumentari filosòfic més 
que polític. Per a mi el pensament llibertari atresorava unes idees (integrals i 
complexes) que podien dur-nos a altres tipus de relacions. Quan els meus avis eren joves 
i els meus pares, nens, el feixisme havia aixafat una societat inquieta que s’havia gestat 
i que es va manifestar creativament i en llibertat. Al Lokal vaig tenir la sort de conèixer 
persones d’altres generacions que passaven el testimoni de les idees segades. Amb els 
anys vaig sentir que el nostre pensament es difonia, que obríem altres fronts, que 
parada rere parada, col·lectiu nou rere col·lectiu nou, el moviment s’estenia. Lluitàvem 
contra un sistema que no havíem triat, contra el neoliberalisme, el pensament únic i la 
globalització econòmica, que ofegava la gent en un pou de solitud i egoisme. 
Remenant arxius per aportar materials al record he vist que no picàvem ferro fred, ha 
quedat pòsit. Va ser temps d’aprenentatge, de coneixences i amistats que encara 



m’acompanyen, també de molt de gir... a voltes massa pel nombre de persones que 
érem a l’assemblea, cosa que de vegades no et permetia degustar el dia a dia. Ara, amb 
prou perspectiva, sóc conscient del bagatge que m’ha acompanyat des d’aleshores i em 
fa contenta celebrar plegats el vint-i-cinquè aniversari. 
Txell 
 
 

72. Víctor CSRZ 
Encuentro con El Lokal 
En el año 1995, tuve la suerte de "encontrarme" con El Lokal, lugar del que desconocia 
su xistencia, y después de bagar por diferentes centros alternativos de la ciudad, me 
encamine a la calle de La Cera 1 bis (el Lokal). Pues en todos ellos tenían alguna 
referencia de el. 
 
Estaba buscando algun grupo que trabajara en Chiapas (Mexico) y al ser posible, cercano 
al EZLN (Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional). Encontre con creces lo que buscaba, 
pues tenían toda la información que buscaba y mucho mas, estaban completamente 
comprometidos con la lucha del EZLN. 
 
A partir de ese día, colaboré todo lo que pude y con todas mis ganas. Así contribuí a 
formar parte del Colectivo de Solidaridad con la Rebelion Zapatista (CSRZ). El Colectivo, 
era uno de los grupos que entre otros se reunían en El Lokal, habían diferentes frentes 
de lucha social, hacia un camino más digno. 
 
La gente (al cabo de un tiempo amigos, para acabar siendo grandes colegas) era el valor 
mas grande de El Lokal, cada grupo en sus luchas y cuando terciaba todos juntos, y "pa 
lo que sea". 
 
Pasamos 14 años apoyando muy activamente a los Compas de Chiapas, con un montón de 
actos, reivindicaciones, consulados, parlamentos, ayuntamiento, manis,  festivales, 
conciertos, charlas, debates, presentaciones… y un montón grande de  "diferentes 
movidas", Sagrada Familia, Hotel Arts, Pl. Catalunya, Port Vell, Invasión del Fòrum (por 
tierra, mar y aire)... 
 
En cada ocasión eran más, los simpatizantes del Colectivo, y a la vez el interés de 
conocernos más a fondo, así como el Lokal, con sus diferentes grupos. 
Por desgracia en este periodo nos dejaron buenos amigos, que seguro seguiran luchando 
por la Dignidad, ¿eh que si? Chris, Saramago, Montalbán, así como los Compas de Acteal, 
Roberto Barrios,  el Compa Juan, y muchos más, otros siguen la lucha en centros 
privados de libertad, también muchos otros, siguen asediados por las presiones de 
políticos y las chusmas que les siguen. Por suerte, (mejor dicho, por presión y lucha) en 
este periodo, se consiguió el fin de una lucha que venia de muy atras, encabezada por 
grupos de Insumisión, del cual en El Lokal había buena cuenta, con el grupo que 
trabajaba en este tema. 
 
Este pequeño espacio iba llegando cada vez a más oídos y gentes que se querían 
comprometer en sus múltiples luchas sociales . 
 
En una ocasión intente explicar sobre el lugar donde nos reuníamos en Barcelona, y ante 
mi sorpresa me dijeron si era en El Lokal, (me lo dijeron en México D.F. y en New York). 
Cuanta indignación contenida y NO contenida, en este pequeño lugar del Raval. Que 



bien que existiera y lo encontrara. No hay que hacerlo, solo apoyarlo. Gracias por todo 
lo que me distes. Seguiremos adelante con El Lokal. 
 
Por siempre, 
Victor Gomez. 
 
 
73. Xavi Masala 
La primera vegada que vaig entrar al Lokal  va ser quan  tenia setze anys, a l'any 93. Jo 
encara vivia a Castelló, però la meva germana gran portava ja uns anys vivint a 
Barcelona, i ja havia estat al Lokal amb el col·lectiu A.N.A. Una de les vegades que vaig 
venir a visitar-la em va ensenyar aquest lloc, i ja des d'aleshores cada cop que feia una 
visita a la ciutat, em passava pel carrer De la Cera 1 bis.  
Aquelles primeres visites van ser una gran oportunitat per conèixer tot un ventall de 
materials alternatius que pràcticament no sabia ni que existien. Cada cop que entrava al 
Lokal podien passar hores i hores mentre revisava amb interès i fascinació cintes, 
fanzines, camisetes, llibres, pegates... tot un món de realitats palpables que ajudaven a 
un a pensar i qüestionar-se moltes coses. I cada cop que em tornava a Castelló portava 
un parell de bosses de materials diversos del Lokal, que em demanaven els col·legues de 
la meva ciutat. Era molt senzill, jo els ensenyava els catàlegs de material que editava el 
Lokal, i els col·legues em feien la comanda cada cop que s'adonaven que anava a 
Barcelona a veure a la meva germana Doris. 
Va seguir passant el temps i a l'any  96 vaig arribar a Barcelona per quedar-m’hi. Al 2001 
un grup de companys i companyes vam muntar el periòdic de barri Masala, que a l'any 
2005 em faria coincidir un altre cop amb el Lokal, ja que va ser quan el Masala va entrar 
a formar part d'aquest etern projecte.  Però aquesta és un altra història viscuda per més 
gent. 
Xavi (cofundador i membre del periòdic Masala) 
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